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QUINTILIANUS 


1 - CIUFU 


— Oare ce-o fi păţit procopsitul de frate-meu ? zise Spiru Dăniloiu, 
uitându-se la nevastă-sa numai cu ochii, fără a întoarce capul. Că m-a 
întrebat popa Ilie de la biserica Sf. Nicolae... Zice că a trimis de trei ori la 
dânsul și casa parcă ar fi pustie...? 

Era luni seara, pe la mijlocul lui decembre. Stăteau la masă, singuri, 
soţii Dăniloiu, în sufrageria vastă, plină de mobile felurite, bufete și 
servante încărcate de văsării, tacâmuri, bibelouri... Policandrul de cristal cu 
zeci de lumini ardea, ca totdeauna, cu un singur bec, pentru economie. 
Printre cești şi pahare, pe bufet, trona statueta de bronz a lui Napoleon, 
cumpărată de ocazie la Bucureşti. Deşi Dăniloiu era numai negustor şi nici 
nu făcuse armata, avea profundă venerație pentru marele împărat, ca 
dealtfel mai toți negustorii și alți burghezi înstăriți din Piteşti. 

Cu coatele pe masă, ținând în mâini un zdravăn picior de gâscă, 
bărbatul se oprise din molfăit, așteptând parcă o explicație. Chipeș, înalt, 
avea faţa bloncoasă, aspră și mustăţi stufoase bulgărești mânjite de grăsime. 
Soţia lui, Vasilica, numai cu vreo opt ani mai mică, părea mai bătrână ca 
dânsul, cu părul ei împuţinat şi cărunt, cu obrajii plini de zgârcituri, mai 
ales în colţurile buzelor, încât gura semăna cu o pungă lipită subt nasul 
îngust și ascuţit Ea isprăvise de mâncat și, pe gânduri, cu un gest mecanic, 
strângea fărâmăturile de pâine dimprejurul tacâmului. 

— Aoleu! făcu drept răspuns, tresărind. Tocmai adineaori vorbirăm și 
noi, cu Solomia, despre dânșii, că n-au mai dat nici un semn de viaţă! 

— Da, adevărat — dădu din cap Spira Sâmbătă dimineaţa m-am întâlnit 
cu Ilarie la prăvălie și de-atunci... lar azi e luni! 

Intră servitoarea cu un sifon pe care îl așeză pe masă, la îndemna 
stăpânului, alături de o sticlă de vin pe jumătate goală. 

— Ce vorbeam noi, Solomie, despre ţaţa Miţa”? întrebă doamna cu o 
mică satisfacţie. Vezi, și dumnealui zice că nu-i lucru curat! 


Servitoarea tresări ca și d-na Dăniloiu adineaori și se uită îngrozită la 
Spiru care o măsura cu o privire nehotărâtă. Ochii ei mari, albaștri, cu luciri 
aproape violete, păstrau o expresie blondă, catifelată, învăluitoare. 
Dealtminteri întreaga-i făptură era plăpândă și fină, încât nimeni n-ar fi spus 
că e ţărancă. Potrivit de înaltă, mlădioasă şi cu mers de porumbiţă, braţele și 
mâinile delicate, obrajii puţin palizi, buzele pline mereu umede, avea totuși 
o înfățișare melancolică, parcă în suflet ar fi purtat numai tristețe. Când 
zâmbea se lumina ca o madonă, dar în vremea din urmă zâmbea tot mai rar. 

— De câte ori nu mă cruceam și eu cu Solomia: cum, Doamne, pot sta 
atât de singuri şi de părăsiţi? reluă Vasilica pe gânduri. La bătrâneţe omul 
are mai multe nevoi. Şi dumnealor sunt destul de bătrâni... 

— Apoi dacă eu am șaizeci și cinci, Ilarie trebuie să se apropie de 
şaptezeci și patru-cinci — mormăi bărbatul cu gura plină. lar Miţa cred că a 
bătut şi ea şaptezeci... 

Se întrerupse, își pregăti tacticos un şpriţ, îl dădu de dușcă, își şterse 
gura şi mustăţile, apoi își drese glasul să continue... 

Atunci însă se auzi zbârnâitul soneriei în coridor, atât de strident că toți 
trei se cutremurară. 

— Cine-o fi ? şopti d-na Dăniloiu după o tăcere. Ia vezi, Solomie! 

Peste câteva clipe servitoarea anunţă pe un om din partea părintelui Ilie, 
care vrea negreşit să vorbească cu domnul. 

— Ce-i, Mihai? întrebă Dăniloiu lăţindu-se pe scaun, ca să-și dea mai 
multă greutate. Ce s-a întâmplat?,.. Te-a trimis părintele? 

— M-a trimis, domnule Spirică—răspunse omul rămas lângă ușă. M-a 
trimis să vă spun că iar am fost la domnul Ilarie, a treia oară, şi tot degeaba. 
Poate nici n-or fi acasă. 

— Ei, Doamne, n-or fi — interveni Vasilica supărată. Cum să nu fie 
acasă? Unde să fie? 

— De, cucoană, ştiu eu ? făcu omul dând din umeri. 

Se numea Mihai Ciufu şi era servitorul bisericii de mai mulţi ani. Ţăran 
îmbrăcat orăşeneşte, îndesat, cu capul colţuros şi mic, cu ochii căprui 
vicleni în fundul capului, gura mare cu dinţi puternici tătăreșşti, falca de jos 
ieşită înainte, parcă mereu ar fi întins gatul — făcea o impresie neplăcută, 
mai ales că avea şi un glas mieros, nepotrivit cu înfățișarea lui. Preotul 
Tănăsescu îl lăuda însă că e harnic și credincios. 

— La urma urmelor s-ar putea să fi plecat la Bucureşti după vreo 
afacere —observă Dăniloiu. Au mai plecat ei şi altădată aşa, fără să sufle 


nimănui o vorbă. 

Ciufu reluă cu glas blajin şi cu o uşoară nemul-țumire pe faţă: 

— De sâmbătă până acum eu am fost de trei ori, cum zic, dar n-aş putea 
jura nici într-un fel, nici într-altul... 

— Nici sâmbătă n-ai găsit pe nimeni? se miră Dăniloiu. Pe la ce oră zici 
că ai fost sâmbătă? Că sâmbătă dimineaţa m-am întâlnit cu Ilarie și am 
vorbit împreună cum vorbesc cu tine... 

Servitorul aruncă o privire circulară oprindu-se pe rând la toţi trei cu o 
compătimire obosită, continuând apoi totuși dulceag: 

— Văd că d-voastră nu vreţi să mă credeți parcă v-aş spune minciuni 
ori basme... 

Lui Dăniloiu purtarea și vorba servitorului i se păreau necuviincioase, 
iar plecăciunea prefăcută îl scoase din ţâțâni. Izbucni: 

— Prost eşti, măi omule, ori ești al dracului ? Ce umbli să mă îmbeţi pe 
mine cu apă rece?... Eu te întreb: când ai fost sâmbătă la frate-meu, la ce 
oră, ziua ori seara? Asta te întreb, idiotule, şi la asta să răspunzi! 

Se sculase de pe scaun și se îndrepta spre Ciufu, roşindu-se și 
umflându-se, parcă ar fi pornit să-l plez-nească. Știindu-l iute la lovit şi cu 
mâna grea, d-na Dăniloiu sări să-l potolească: 

— Astâmpăra-te, Spirică, şi nu te necăji că-ţi face rău!... Lasă-l să 
povestească pe îndelete!... 

Dăniloiu se linişti ca prin farmec. Se așeză pe alt scaun, mai bufnind 
puţin și măsurând cu ură pe servitorul care plecase ochii în pământ ca un 
călugăr şiret. Medicii l-au sfătuit de mult să nu se enerveze, pentru că, gras 
şi sângeros, e ameninţat să-l lovească odată damblaua. 

— Eu aş vrea să spun, cucoană, că d-aia m-a trimis sfinţitul pe vremea 
asta de nici câinele să nu-l lași pe-afară! zise Ciufu supus către Vasilica, 
trăgând cu coada ochiului spre Dăniloiu. Că a început un viscol și un ger 
cum nici la Bobotează nu se pomenește... 

— Bine, bine, cred, întrerupse doamna — dar nu mai lungi vorba prea 
mult, că ştii ce ne doare pe noi! 

— Cum să nu știu, cucoană, păcatele mele! făcu servitorul cu 
importanță. Că, Doamne fereşte, de s-ar fi întâmplat ceva, apoi d-voastră 
trebuie să aflați mai întâi şi să... Dumnezeu însă e bun și mare și poate să 
aibă milă de noi toți... 

Oftă adânc, parcă să sublinieze o durere tainică ori numai să stârnească 
mai multă curiozitate. Gazdele nici nu luară seama, doar Solomia, mereu la 


spatele stăpânei, murmură cu glas pierdut... 

— Doamne iartă-ne și ne apără de toate păcatele! 

D-na Dăniloiu cunoştea jalea și durerea Solomiei. O dojeni ocrotitor: 

— Ia taci, fată, nu mai supăra pe Dumnezeu cu tânguiri fără rost! 

— Să vedeţi cum s-a întâmplat — porni Ciufu repede ca şi când i-ar fi 
fost frică să nu piardă şirul. Alaltăieri, sâmbătă, poate să fi fost pe la nouă 
dimineaţa, cum ieşeam cu sfinţitul să mergem în oraș, nici n-apucăm să 
facem cinci paşi, chiar în faţa bisericii, ne întâlnim nas în nas cu domnul 
Ilarie Dăniloiu, fratele d-voastră, coane Spirică... Dumnealor s-au oprit, iar 
eu, după obraz, m-am dat niţel la o parte, dar auzeam ce vorbeau cum mă 
auziți d-voastră... Domnul Ilarie e efor la biserica noastră, că doar știți prea 
bine, și fără iscălitura dumnealui nu-s bune socotelile sfinţitului. Acu nu știu 
despre ce fel de socoteli o fi vorba, destul că părintele Ilie de vreo 
săptămână se tot roagă de domnul Ilarie să poftească la iscălit și dumnealui 
tot făgăduieşte că are să vie negreșit, dar de venit nu vine. Dintr-una dintr- 
alta, sfinţitul aduse iar vorba de socoteli și domnul Ilarie își dă cuvântul că 
după prânz nici n-are să se mai odihnească, după cum îi e obiceiul de 
cincizeci de ani, ci va veni la datorie... Parcă-l aud și acuma: „Să încheiem, 
părinte, să nu dea moartea peste mine şi să rămâi d-ta încurcat din pricina 
mea !" Sfinţitul a râs: „Ehe, cucoane, de bătrâni ca d-ta moartea fuge 
mâncând pământul!" Aşa ne-am despărţit râzând. Dumnealui a trecut 
devale, spre casă, că suntem aproape vecini, iar noi am luat-o înainte, spre 
piaţă. Domnul Ilarie aducea un pește subsuoară, ca în toate sâmbetele, că e 
mai ieftin sâmbătă decât vinerea... Sfinţitul l-a aşteptat toată după-amiaza 
în zadar. Domnul Ilarie iar n-a venit. După ce am tras clopotele, părintele 
Ilie, cam supărat, m-a minat să-i aduc aminte că e aşteptat... Pe la amiazi, 
poate ţineţi minte, a început dintr-o dată o lapoviţă cu vânt aspru de-ţi 
îngheţa sufletul. Greu îmi venea să ies pe o vreme ca aceea, dar porunca-i 
poruncă, m-am dus... Tocmai se îngâna ziua cu noaptea, că acuma se 
întunecă tare de timpuriu. Ajunsei la dumnealor, deschisei binișor portiţa și 
o luai spre fundul curţii. Nici o pâlpâire de lumină în casă, ori de zgomot şi 
nici un semn de viață... Mă cuprinse un urât de moarte, poate și unde 
plecasem numai în haină de m-a pătruns până la os frigul şi umezeala, 
începui să strig: „Domnule Ilarie!... Coană Miţo!"... Nimic. Mă oprisem 
tocmai în dreptul marchizei pe unde umblă boierii, dar nu cu gândul să intru 
pe-acolo, că-mi cunosc lungul nasului, fără numai să văd dacă e cineva în 
casă. Strigând așa în neștire băgai de seamă că ușa marchizei e doar trasă și 


se mișcă uşor în bătaia vântului. Atunci ce-mi dete prin gând: ia să bat eu la 
ușă! Intrai în marchiză şi bătui întâi mai ușurel, pe urmă mai cu putere, şi 
iar strigai: „Coane Ilarie!... Domnule Dăniloiu!" Am stat aşa acolo, bătând 
şi strigând, poate câteva minute... Apoi dacă am văzut că nu răspunde 
nimeni, am gândit că n-or fi acasă și-mi pierd timpul degeaba. Am închis 
frumos ușa marchizei, să n-o trântească vântul și să spargă geamurile, și am 
ieşit din curte... Părintele Ilie nu s-a mai necăjit sau n-a vrut să se arate faţă 
de mine. „Ei, zice, cine ştie ce-o fi avut şi dumnealor de nu-s acasă... Nu 
face nimica. Mâine să te duci, Mihai, îndată după sfânta slujbă, și nici să nu 
te întorci fără dumnealui !" „Bine, zic, să mă duc, de ce să nu mă duc dacă 
trebuie?"... Sâmbătă noaptea a nins întâia oară ăst-an. După zloata și 
viforniţa de peste zi chiar trebuia să ningă. Când m-am sculat zăpada era de 
jumătate de metru. Am muncit toată dimineaţa să fac pârtie în curte şi să 
curăţ în faţa bisericii... 

Povestirea servitorului, prolixă şi sfătoasă, mulțumi și pe Spiru 
Dăniloiu, care la fel istorisea când avea ceva mai de seamă. Baremi d-na 
Dăniloiu sorbea vorbele și schimba, în răstimpuri, priviri de uimire sau de 
aprobare cu Solomia, adevărata ei confidentă, deşi Solomia acum participa 
mai puţin ca alteori la evenimentele familiare. 

— De-abia pe la amiazi m-am putut repezi iar până la domnul Ilarie — 
continuă Ciufu cu aceeași sfătoşie. Intrai în curte, strigai, bătui la uşă, mă 
dusei și prin dos să bat — degeaba, Linişte şi tăcere, ca şi ieri. Ce-o mai fi 
şi asta. Maică Precistă? la, zic, să mă uit niţel pe geam dacă nu sunt 
înăuntru? C-or fi oamenii bolnavi ori... Dar ţi-ai găsit! Geamurile îngheţate 
tun și cu niște flori groase şi frumoase parcă ar fi fost zugrăvite pe sticlă. 
Asta înseamnă ori că nici n-au dormit acasă, ori că au plecat dis-de- 
dimineaţă cine știe unde... Ce să mai stau şi ce să mai încerc? când a aflat 
sfinţitul că iar n-am dat de dumnealui, s-a făcut borş și m-a ocărât în toate 
felurile, parcă ar fi vina mea dacă domnul Ilarie nu-i acasă. „Nu, striga 
sfinţitul, că nici n-ai fost, ticălosule, unde te-am trimis, că nu se poate să nu- 
| găseşti în Piteşti pe Ilarie Dăniloiu!"... Azi-dimineaţă, după ce s-a potolit, 
o fi chibzuit ca şi d-voastră că poate să fie la mijloc vreo boală ori altceva 
şi, după prânz, m-a trimis iar, a treia oară, să mai văd ce mai e pe acolo... 
Ce să fie? Ca şi ieri şi ca alaltăieri. Pustiu şi tăcere. Degeaba strigi și 
degeaba baţi... Și așa mi-a poruncit pe urmă să vin să vă povestesc și d- 
voastră ce şi cum s-au întâmplat lucrurile, că d-voastră ca rude de- 
aproape... 


Tăcu brusc, încurcat, cu un surâs prostesc, ca şi când n-ar mai fi avut ce 
spune şi s-ar strădui zadarnic să mai găsească alte cuvinte. 

După un răstimp, parcă s-ar fi trezit din piroteală, Dăniloiu îngăimă 
ostenit: 

— Spune părintelui Ilie că-i mulţumim de interes și să fie liniştit că 
Ilarie își cunoaște obligaţiile și n-are să-l lase încurcat... 

— Poate s-o îndura Dumnezeu şi n-o fi nimic rău — adăogă Vasilica 
puţin plângător, deși voia să pară calmă. Așa băiete? Acuma du-te acasă, nu 
cumva să te aştepte părintele şi să se supere! 

Femeia ar fi dorit să dezbată pe îndelete întâmplarea aceasta ciudată 
despre Ilarie şi Miţa, dar Spiru părea buimăcit de tot. Intr-adevăr bărbatul 
nu ascultase în realitate pe Ciufu cu interesul ce l-ar fi arătat altfel. După 
izbucnirea nervoasă, în vreme ce servitorul vorbea, s-a gândit mereu că a 
mâncat iar prea mult şi se simţea balonat, cu o somnolenţă bolnavă în tot 
corpul, părându-i-se că şi respiraţia s-a îngreuiat. Pe urmă îl prinse teama că 
are să i se facă rău, îi fu ruşine să se plângă şi mai ales să cheme un medic 
ca să-i dea ceva să previe ce ar putea să i se întâmple. Nici nu-i mai păsa de 
frate-său. când e în joc sănătatea lui, ce să-l doară necazurile altuia, fie chiar 
ale fratelui. 

D-na Dăniloiu încercă să înfiripeze o convorbire, tocmai crezându-l 
abătut din pricina îngrijorării pentru Ilarie. Ba îi și zise, ca să-l liniștească. 

— Lasă-l încolo pe frate-tău, nu-ţi mai face inimă rea, că n-o fi nimic... 
N-ai văzut ce mutră de bandit avea servitorul popii?... mâine până-n ziuă 
mergem cu Solomia să vedem ce e... Dar mi se pare că nu ţi-e prea bine, 
Spirică? urmă deodată speriată. Aoleu, iar ai mâncat prea mult şi... Of, 
Doamne, că și tu... Aide, stai cuminte unde eşti, să te trag niţel cu oțet 
aromatic, să te mai răcoreşti şi să te sprinteneşti... 

Dăniloiu începu să geamă. întrebarea soţiei i se părea o confirmare a 
boalei. Se jură în gând că nu va mai mânca seara nimic. Cel mult un iaurt 
gol. (Jurământul se repeta de câte ori se simţea rău.) Răspunse blând, supus: 

— Da, da... Fă cum crezi... Numai să nu mă doară... 

— De ce să ne închipuim îndată crime și răutăți? zise Vasilica, obsedată 
de vorbele servitorului. Poate să nu fie nimic, poate să fie numai... 


2 - STĂPÂNA CU SERVITOAREA 


Până s-a întors Solomia de la piaţă, până au așezat mâncările la foc, s-a 
făcut aproape nouă. D-na Dăniloiu stătea pe spini. A dormit mai prost ca de 


obicei și s-a perpelit în așternut cu gândurile din ce în ce mai negre despre 
Ilarie şi Miţa. Presimțţirile ei n-o înșelau niciodată. S-a sculat cu noaptea-n 
cap şi a cicălit mai vârtos pe Solomia, care însă nu lua în seamă parcă ar fi 
trăit pe altă lume. La plecare i-a găsit o nouă pricină să-i ajungă toată calea: 

— Aoleu, Solomie, fată ori femeie ori ce eşti, ai început să porţi salba 
de aur şi-n zilele de lucru? Te-am văzut şi ieri, şi nu te-am dojenit, credeam 
că o se te simţi... Ai ajuns ca Păcală: un an de zile n-o pui deloc, pe urmă 
deodată nici n-o mai scoţi de la gât... Erai fată cuminte și potolită şi harnică 
de-ți era mai mare dragul. De când însă ţi-a scos soarta pe Lixandru de ţi-a 
sucit capul, nu mai e chip de înţeles cu tine. Te-a nenorocit Lixandru, fetiţo, 
tu nu vezi și nu simţi? Poate că d-aia l-a şi bătut Dumnezeu de s-a 
îmbolnăvit şi zace de atâta vreme şi se topeşte... 

— Lasă-l, cucoană, pe bietul Lixandru că n-are nici o vină! răspunse 
Solomia cu glasul înăbușit şi fără să se uite la d-na Dăniloiu. 

Zăpada de sâmbătă îmbrăcase tot orașul într-o blană albă, rămasă încă 
aproape intactă şi curată. Doar pe străzile principale şi pe trotoare o mai 
murdăriseră săniile și pietonii... D-na Dăniloiu mergea greu și aluneca, 
încât Solomia trebuia s-o sprijine. Noroc că nu era departe până la Ilarie, de 
la ei, din strada Rosetti. Cotiră în strada Luceafărul, scurtă şi cu o pantă 
severă și, pe lângă fântâna din faţa casei primarului, traversară Piaţa Izvor 
drept spre strada Speranţei. N-au întâlnit ţipenie de om, ca şi când gerul ar 
fi zăvorât în casele lor pe toți oamenii. 

Casele lui Ilarie Dăniloiu se cunoşteau de departe din pricina gardului 
înalt de scânduri, vopsit negru cu păcura cea mai ieftină. De pe trotoar se 
vedeau numai coroanele arborilor din curte puşi parcă înadins să împiedece 
orice privire indiscretă a pătrunde înlăuntru. Devale, înspre casa familiei 
Secuianu, se ridica un zid de cărămidă, făcut odinioară de răposatul avocat 
care fusese bun prieten cu Ilarie. În partea cealaltă calcanul din spatele 
caselor măcelarului Mitică Ionescu alcătuia o adevărată pavăză şi se 
întindea de la stradă până în fundul curţii 

În faţa portiţei, cele două femei se opriră să răsufle. 

— M-am obosit și m-am încălzit de toată-s o apă — zise d-na Dăniloiu 
îngrijorată. Numai de n-aş răci, să mă mai aleg și cu vreo boală după toate 
celelalte... 

Solomia nu spuse nimic. După câteva clipe cucoana puse mâna pe 
clanţa portiţei. Clanţa cedă, dar portita nu se deschise parcă ar fi fost 


priponită pe dinlăuntru. înainte de a se mira, își dădu seama şi împinse mai 
cu putere. 

— De când a nins n-a mai intrat nimeni în curte — observă d-na 
Dăniloiu, adăogând mustrător: Aide, fată, pune umărul niţel că eşti tânără, 
nu mă lăsa pe mine să mă chinuiesc singură! Trebuie să fi îngheţat și zăpada 
Şi... 

Portița se răsuci în balamale cu un scrijălit peste zăpada geruită. în 
curte, pe subt pomii cu crengile înălbite şi până în fund printre cele două 
corpuri de case, se întindea sclipitor şi neprihănit covorul alb în care 
piciorul se scufunda până la genunchi 

— Cum poate minţi un om cu atâta nerușinare ? vorbi d-na Dăniloiu 
indignată și lunecându-și privirea peste albeaţa dureroasă. închide portita, 
Solomie, și haidem să vedem noi cu adevărat ce s-a întâmplat, că 
minciunile lui Ciufu vezi și tu cât preţuiesc ! 

D-na Dăniloiu mergea înainte. Scoarța îngheţată a zăpezii troznea sub 
paşii care o sfărâmau. Solomia se silea să calce în urmele stăpânei sale ca să 
nu-i mai intre şi fărâmăturile de zăpadă peste ghete, fiindu-i şi altfel 
picioarele aproape îngheţate. amândouă casele păreau într-adevăr pustii şi 
nelocuite. Vasilica se uita în toate părțile cu multă atenţie, păşind din ce în 
ce mai rar, parcă s-ar fi pregătit pentru orice surpriză. lângă uşa marchizei 
se întoarse spre servitoare şi-i zise cu glas șoptit: 

— la apropie-te, Solomie, şi intră și tu în casă că eşti tânără și... 

Solomia rămăsese câţiva paşi în urmă. De acolo răspunse, dar atât de 
nătâng, că glasul ei împrăștie brusc liniştea ce stăruia ca o apăsare 
înăbuşitoare: 

— Eu nu intru în casa asta, cucoană!... Poţi să mă omori, dar nu 
intru!... Că mi-e frică și mi-e urât şi nu pot intra, cucoană!... 

— Taci, fată, taci, nu mai striga să ne audă vecinii! zise tot şoptit şi 
blând stăpâna, înfricoşată de izbucnirea ei. Te lăudai că ești curajoasă, dar 
dacă nu ești, lasă că mie nu mi-e frică! 

Servitoarea, rămasă pe loc, continua din ce în ce mai moale, cu o 
încăpățânare speriată ce se stingea: 

— Nu pot, cucoană, nu pot... nu pot... 

D-na Dăniloiu, încurajată parcă de spaima servi-toarei, deschise îndată 
ușa marchizei şi apoi începu să bată în uşa antreului. Din același loc, 
încremenită, Solomia o văzu intrând înlăuntru. Ar fi vrut să se apropie și ea, 
dar picioarele îi erau înţepenite. își urmări însă stăpâna cu gândul şi cu 


urechea. îi auzi pașii în antreu, apoi mai slabi în dormitor. Peste câteva 
momente zgomotul pieri complect, semn că d-na Dăniloiu s-a oprit în faţa 
unui spectacol care a îngrozit-o. în clipa următoare auzul încordat la 
paroxism al Solomiei prinse foarte deslușşit un murmur: „Aoleu, nene 
Ilarie!... Acolo eşti?... D-ta eşti...? Pe urmă pașii, mai șovăitori, trecură 
mai departe, în sufragerie, în bucătărie, și iar se poticniră. După câteva 
secunde vocea d-nei Dăniloiu se auzi mai clar, deși sugrumată de spaimă. 
„Vai de mine şi de mine!... Amândoi !.." 

Groaza din casă parcă ar fi năvălit afară pe uşile rămase deschise, 
cuprinse pe Solomia și-i zgâlțâi su-fletul. Cu ochii mari ţintă asupra 
marchizei, i se părea că a trecut un veac de când a intrat stăpână-sa și nu 
mai iese. Voia s-o cheme și nu mai avea glas, ca și când frica i s-ar fi 
încleştat, ca un căluș, în beregată. Dar lacrimile începură a-i curge deodată 
atât de multe, că-i inundară obrajii. Așa se pomeni apoi cu doamna iarăși în 
ușa marchizei, pe faţa ca varul cu groaza încrustată ca o mască. Vru să 
alerge spre dânsa, fericită că nu i s-a întâmplat nimic. Instinctiv îşi curmă 
avântul. Dealtfel d-na Dăniloiu închise ușor ușa antreului, apoi marchiza și 
veni, clătinându-se puţin, la Solomia. 

— Aici s-a întâmplat o tâlhărie nemaipomenită... l-au omorât şi i-au 
jefuit... Trebuie să dăm de veste, Solomie! 

Respiră de câteva ori din străfund parcă ar fi vrut să alunge din nări şi 
din plămâni aerul coclit. Pe urmă continuă mai ferm, cu o energie pe care o 
câștiga tot-deauna în clipele hotărâtoare: 

Tu să mergi la prăvălie să chemi degrabă pe domnul! Auzi, Solomie? 
până atunci eu am să mă duc la poliţie și la tribunal, să dau de veste ce s-a 
întâmplat... 

îi văzu faţa spălată de lacrimi și întrebă nedumerită : 

— Tu de ce plângi?... Ce te-a găsit?... 

— Nu ştiu, cucoană — mormăi servitoarea. Mi-a fost tare frică din 
pricina d-tale cât ai fost înlăuntru, să nu păţeşti ceva și d-ta... 

— Proastă eşti, fată — răspunse Vasilica înduioșată de îngrijorarea ei 
naivă. Ce, tu crezi că tâlharii au făcut culcuş în casă, împreună cu 
victimele?... Au dat lovitura şi s-au dus pe-aci încolo... Numai poliția mai 
poate să-i dibuiască și să-i dea pe mâna justiţiei... 

Când ajunseră la portiță, d-na Dăniloiu se răzgândi: nu se poate să plece 
amândouă şi să lase iar pustie curtea şi casa cu morţii... Totuși ieşiră din 
curte, afară. Ea însă rămase pe trotoar şi pe Solomia o trimise că cheme pe 


sergentul care făcea de serviciu câteva case mai departe, la încrucișarea cu 
strada Kogălniceanu. 

— Să nu te mişti de-aici, băiete! îl dăscăli d-na Dăniloiu. Nici să nu lași 
pe nimeni în curte și cu atât mai puţin în casă până ce nu vine poliţia şi 
procurorul, cum ştii şi tu că e legea... la seama că în casă sunt doi oameni 
omorâţi... 

— Aoleu, cucoană! se îngrozi sergentul. amândoi? 


— Amândoi ! repetă Vasilica, dând din cap. Să fii cu ochii în 
patru! 


Cele două femei se depărtară împreună, apoi după câţiva paşi d-na 
Dăniloiu traversă iar piaţa, pe unde a venit, în vreme ce Solomia urca 
grăbită pe strada Griviței, pe lângă biserica Sf. Nicolae, spre strada mare 
care ducea la piaţă. Sergentul se uită după ele o clipă. Cunoștea pe Vasilica, 
precum cunoştea pe Ilarie Dăniloiu și pe Miţa. Curiozitatea îi dădea ghes să 
intre în curte, să vadă. Crăpă uşor portiţa, dar o închise repede la loc, cu un 
mic cutremur în şira spinării. îi era urât și îi era frică. Era ţigan din Vieroși. 
începu să se plimbe de ici-colo prin faţa porţii, bătând talpa ca să se 
încălzească și să-şi alunge neliniștea, ca o santinelă zeloasă. 

Peste câteva minute veterinarul județului, Haralambie Săvescu, un om 
înalt şi vânjos, trecând spre centru, întrebă mirat pe sergent: ce păzeşte? 
Sergentul răspunse mândru: 

— Domnul [Ilarie cu cucoana dumisale au fost omorâţi de niște 
criminali... Pe dumnealor îi păzesc până vine poliţia... 

Veterinarul ezită puţin: să creadă, să nu creadă? își continuă calea 
mormăind: 

— Numai crime d-astea mai lipseau la Piteşti... Că altfel eram 
procopsiţi!... Mare ruşine!... 


3 - CINCI MINUTE 


Spiru Dăniloiu avea un mare magazin de coloniale în gura pieţii din 
vale, într-o poziție minunată, lângă podul drumului de fier, încât concentra 
clientela şi din piaţa de legume, și din piaţa de cereale și de chiristigie până 
la oborul de vite. Magazinul de fierărie de alături, cel mai mare din Piteşti şi 
împrejurimi, a fost al lui Ilarie, frate-său, care l-a ţinut peste treizeci de ani 
şi, când s-a retras din afaceri, l-a vândut unor ardeleni, actualii proprietari. 


Când văzu pe Solomia intrând în prăvălie, Spiru înţelese că s-a împlinit 
ceea ce a bănuit dânsul aseară după ce l-a tras nevastă-sa și i s-au risipit 
gândurile de boală. A stat de vorbă până adineaori cu unii vecini și clienţi 
despre Ilarie şi cu toţi erau de acord că trebuie să i se fi întâmplat ceva, 
nimeni însă neîndrăznind a preciza nenorocirea din delicateţe pentru dânsul. 

— Nu mai spune nimica! întâmpină pe servitoare din dosul tejghelei! 
Am văzut după mutra ta, tot!... Doar atâta: amândoi ? 

— D-apoi eu n-am fost înăuntru — zise Solomia simplu — și n-am 
văzut, dar cucoana i-a văzut pe amândoi... 

— Săracii, săracii de ei! oftă Spiru Dăniloiu, sculându-se ca și când ar 
fi vrut să se ferească de o încercare de ameţeală. 

În magazin nu se aflau decât vânzătorii și un preot de la ţară cu 
preoteasa care alegeau și se tocmeau me-reu de un ceas fără a fi cumpărat 
încă nimica. în vreme ce Solomia totuși îi povestea ce-a descoperit doamna 
şi cum a trimis-o să-l cheme, Spiru îşi aduse iar aminte de soră-sa Aretia la 
care se gândise și azi-noapte că ar fi trebuit s-o înștiințeze. Aretia era cu 
vreo zece ani mai tânără şi certată cu amândoi fraţii, socotindu-se 
nedreptățită și înşelată de ei încă de la împărțirea moș-tenirii părintești. 
Măritată cu un cărturar, cu ajutorul de grefier Pascal Delulescu, azi 
pensionar, se credea superioară fraţilor rămaşi negustori, deși, partea ei de 
avere risipindu-și-o demult, a suferit şi suferea multă și amară mizerie. 
Băiatul ei Romulus, cu care au cheltuit şi ce n-au avut, după ce şi-a luat o 
vagă licență în drept, ducea prin Bucureşti, ca publicist și avocat fără 
clienţi, un trai cam la fel cu părinţii lui,, sărăcie lucie. Fiindcă unchiul Ilarie 
n-avea copii, ultima speranță a publicistului devenise moştenirea ce-i va 
reveni cândva şi care-i va consolida situaţia... 

— Bine, Solomie, am să mă duc îndată! spuse Spiru cu un glas încărcat 
de o tristețe pe care nici n-o ascundea și nici n-o exagera. Tu însă te repezi 
până la domnul Pascal, la cumnatul meu — știi unde șade? pe bulevard, 
tocmai spre gară — şi să le povestești şi lor ce s-a întâmplat ca să meargă și 
dumnealor, dacă vor, să fie de față când va sosi parchetul... Ai înţeles, 
fetițo? ...Pe urmă tu pleci acasă, înţelegi?... Vezi, să ai grije de toate și, 
dacă cucoana întârzie, să fie gata mâncarea și masa pusă ! 

După ce Solomia pomi mai departe, Spiru se crezu obligat să 
povestească şi băieților, măcar în trei cuvinte, ce nenorocire a dat peste 
dânsul, mai ales că Gogu, locţiitorul, trăsese cu urechea şi auzise câte ceva. 


Mira-rea şi indignarea personalului îi făcură bine încât plecă mai potolit, cu 
toate că tristețea îi aburea încă sufletul. 

Trecu prin piața de legume, goală de când a dat zăpada, şi ajunse în 
halele de carne. Măcelarul Mitică Ionescu, vecinul lui Ilarie, îl zări și-i aţinu 
calea: 

— Va să zică e adevărat, Spirică?... I-a omorât?... îmi spuse adineaori 
veterinarul Haralambie... Parcă nici să nu crezi!... Hala fierbe de mânie... 
O tâlhărie ca asta în plin centru al oraşului! Mâine poimâine o să dea și 
peste noi tâlharii!... Lumea zice că trebuie să fie oameni care cunosc bine 
locurile şi împrejurările. Așa cred și eu, dar ca să fie tocmai feciorul lui 
Pascal, cum spune lumea, nu cred!... 

— Cine spune, Mitică? se minună Dăniloiu. Noi nici nu i-am văzut, nici 
poliţia n-a sosit, şi lumea ştie cine i-a omorât?... Și tocmai nepotul!... 
Doamne, tare-i rea şi necruțătoare lumea asta, zău, Mitică ! 

— Ce-i drept, interes numai nepotul avea să fie omorâţi — zise 
măcelarul puţin jenat, căci de fapt el a avut întâi părerea aceasta. Dar, la 
urma urmelor, cine poate să știe, Spirică ? Poate să fie alţii, dar tot dintre 
cunoscuţi sau dintre neamuri... 

Pe strada mare îl mai opriră vreo doi prieteni negus-tori care voiau 
amănunte, iar în colțul băcăniei Steriade avocatul Trandafirescu, mic, gras, 
rotund, jovial: 

— Ce-i asta, nene Spirache?... Văzui la tribunal pe coana Vasilica și m- 
am îngrozit ce mi-a povestit!... Aşa am ajuns, domnule, să ne omoare 
tâlharii ziua-n amiaza mare? 

Voia să pară îndurerat şi revoltat, și nu izbutea din pricina glasului care 
păstra o nuanţă jovială. Și Tran-dafirescu se interesa cine să fie ucigașii. La 
tribunal au și început să circule fel de fel de presupuneri: ba c-o fi Romulus 
Delulescu, care numai sâmbătă (tocmai sâmbătă!) a plecat din Piteşti, ba 
cine ştie ce slugă care cunoştea locurile unde îşi ascundeau bătrânii aurul 
(se povestea că, pentru mai mare siguranță, nu strângeau decât galbeni), ba 
vreun spărgător de meserie de la Bucureşti în colaborare cu vreun găinar 
local care să-i fi servit de călăuză, ba unii acuzau direct pe Dică Secuianu 
care se hărțuia de multă vreme cu bătrânul Ilarie și-l ameninţa... 

Acuma Spiru socoti că trebuie să grăbească pașii. Peste tristeţea care-i 
stăruia în inimă, începea să se înfiltreze teama că Aretia va sosi mai curând 
ca dânsul şi va dosi toate obiectele de valoare, bani și bijuterii, înainte de 
venirea autorităţilor, păgubindu-l astfel și pe el, dar mai ales pe unica-i 


odraslă, Filofteia, măritată cu căpitanul Vasilescu, în garnizoană tocmai la 
Sighetul Maramureșului... 

În jurul sergentului se adunase un grup de curioşi, mai cu seamă 
servitori, aşteptând sosirea poliției în speranţa că atunci vor putea vedea 
ceva ce nu s-a mai văzut de când lumea. 

— A fost cineva pe-aici, Lache? întrebă Spiru repede. Nu?... Foarte 
bine. Trebuie să pice din moment în moment cineva de la parchet, că tot 
oraşul a început să urle despre crima asta nemaipomenită... 

Sergentul deschise servil portiţa, iar lumea se dădu respectuos la o parte 
ca să treacă fratele victimei. Dăniloiu avu totuși o tresărire când deschise 
marchiza și îndeosebi uşa antreului. Aerul greu îl sufoca. Descoperi cele 
două cadavre, clătină din cap în semn de durere, pe urmă se duse la scrinul 
dintre ferestre, scoase dintr-un sertar o cutiuță albastră şi o strecură în 
buzunar. N-apucă însă bine să închidă sertarul, când niște bocete în curte 
vestiră apropierea Aretiei, însoţită de Pascal. 

„Cinci minute dacă mai întârziam, rămâneam cu buza umflată ! se 
gândi dânsul netezindu-și buzunarele." 

Aretia năvăli în casă plângând cu hohote. Era o femeie voinică, 
energică, bărbătoasă, cu prea puţine urme din frumuseţea despre care se 
povestea că ar fi avut-o în tinereţe. Soţul ei, Pascal, slab, înalt și supt la corp 
şi la faţă, cu mustăţi îngrijite sure şi o privire umilă, părea o slugă 
credincioasă și supusă întru toate. Plânsetele fără lacrimi voiau să 
dovedească lumii străine jalea Aretiei. De fapt nu mai vorbea de câţiva ani 
cu Ilarie, iar în casa asta a lor n-a intrat şi mai de mult. Doar Romulus, în 
urma unui consiliu de familie, s-a împăcat acum doi ani şi venea pe la 
dânșii totdeauna și mai în fiece zi când era prin Piteşti. Certată era dealtfel 
şi cu celălalt frate, cu Spiru, dar de vorbit vorbeau când se întâlneau, mai 
ales în case străine. 

În clipa când Aretia dădu cu ochii de Spiru, în antreu, plânsul i se 
sugrumă în gât. 

— Aoleu, aici erai? zise pe urmă batjocoritor. Ai alergat să culegi 
înaintea noastră ce-o fi mai bun?,.. Nu vă mai satură Dumnezeu, Spirică 
nene, nici când vedeţi cum vă bate!... 

— Lasă, Aretio—interveni Pascal ruşinat şi înfricoşat ca nu cumva să 
se aprindă cearta tocmai în casa morţilor. 

— Tu să nu te amesteci, Pascale, că mă enervezi mai rău — se înfurie 
deodată Aretia. Eu îi cunosc mai bine și ştiu până unde merge lăcomia lor. 


Au și bani şi bogății și de toate, dar nu s-ar da în lături să ne fure partea 
noastră şi aici, cum mi-au furat odinioară moştenirea de la părinţi... 

Spiru, cu căciula în mână, stătea liniştit, uitându-se la Aretia aproape cu 
compătimire. Abia într-un târziu ripostă, fără supărare: 

— Nici nu te-ai uitat încă să vezi dacă au murit cu adevărat şi te cerți pe 
moștenire, surioară dragă... 

Liniştea lui o linişti și pe ea pentru o clipă. Spiru, profitând de 
reculegerea Aretiei, se închină ceremonios și ieşi demn afară... 

— Văzuși? El pleacă cu buzunarele doldora, iar d-ta mă potoleşti să nu- 
| ocăresc ! izbucni Aretia mânioasă către soţul ei. când îţi spun eu că ești un 
bleg... 

In clipa aceasta zări, vârât aproape subt pat, cada-vrul fratelui ei Ilarie 
şi avu o zguduire fără voie, încât numaidecât își făcu cruce, murmurând 
speriată: 

— Doamne iartă-mă și iartă-ne pe toţi, Doamne !... Săracul nenea 
Ilarie, cum s-o fi chinuit el, săracul!... Dar ţaţa Miţa unde-o fi... 

Peste vreun sfert de oră primul-procuror Constantin Negel pătrundea în 
antreu, însoţit de noul judecător de instrucţie Aurel Dolga, de medicul 
Vasile Popescu, de un comisar de poliție şi de Spiru Dăniloiu. Ușa 
marchizei o lăsară mare, deschisă, de asemenea și pe a antreului ca să se 
aerisească odăile, deși din pricina frigului cadavrele nu intraseră în 
descompunere cum bănuise șeful parchetului. 

— Ce faci acolo, madam Delulescu ? strigă primul procuror sever, 
găsind-o tocmai cu mâinile în dulapul cu rufărie din care o bună parte o 
îngrămădise într-un coş de nuiele găsit undeva. Nu știi că nu e voie să te 
atingi de nimic și nici să înstrăinezi vreun obiect până ce nu se stabilesc 
drepturile?... îmi pare rău!... 

Delulescu ar fi putut să-ţi atragă atenţia, că doar în tribunal și-a cheltuit 
viaţa... Să pui, te rog, imediat la loc tot ce ai ridicat! Te rog !... Nu încep 
ancheta până ce nu așezi toate cum au fost!... Da ce, asta e glumă? O crimă 
atât de odioasă?... 

Glasul și mai cu seamă înfăţişarea gravă a primului procuror — altfel 
un cunoscut și iubit om blajin și chiar rudă de departe cu Deluleștii prin 
soția sa — impresionară atât de mult pe Aretia că nu îndrăzni să riposteze, 
cum îi era obiceiul, decât prin niște mormăieli nearticulate, ci începu să 
tocmească la loc rufăria pe care o alesese. 


Trecură câteva minute într-o tăcere întreruptă doar de mişcările d-nei 
Delulescu. Apoi se auziră niște pași grăbiţi şi în sfârșit apăru, gâfâind, 
asudat, polițaiul ora-șului, un bătrânel simpatic, cu o bărbuţă tunsă îngrijit, 
cu o înfățișare generală jovială. 

— Salut, domnule prim-procuror! făcu dânsul puţin jenat. Am întârziat 
pentru că iar n-a venit idiotul de sergent să mă scoale... Rog să fiu scuzat, 
domnule prim-procuror! 

— Nu face nimic, nene Tudorică! surâse Negel întinzându-i mâna în 
semn de adevărată absolvire. 

Primul-procuror ca şi ceilalți ştiau foarte bine că polițaiul Tudor 
Ploscaru, burlac şi cam chefliu, petrece toate nopţile prin diferite localuri de 
noapte, pasămi-te inspectând, şi că de aceea se scoală totdeauna târziu, fără 
a păgubi însă serviciul, fiindcă serviciul merge mai bine fără dânsul, care 
mai mult încurcă lumea. Era de neam bun şi tolerat de toate guvernele din 
motive de caritate publică. 

— Ce crimă oribilă, domnilor ! zise poliţaiul cu poftă de vorbă. Am 
început să ne civilizăm și să luăm alură de oraş mare, dacă ne-am pornit pe 
astfel de crime ! 

După o mică pauză şi pentru că toată lumea tăcea, polițaiul continuă cu 
glas împletit din ironie și compă-timire: 

— Dică Secuianu, de câte ori vorbea de bietul Ilarie Dăniloiu, se mira 
cum de nu se găsește cineva să-i sucească gatul, să scape lumea de un 
zgârcit odios !... Dică glumea, fireşte, dar uite că s-a găsit cine să-i 
împlinească dorința!... 


4 - CASA CRIMELOR 


În urma sugestiei judecătorului de instrucţie, primul-procuror îndepărtă 
atât pe Spiru Dăniloiu cât și pe soții Delulescu din casă, declarând în glumă, 
ca să nu-i ofenseze: 

— Până vom descoperi pe ucigași toată lumea e suspectă, începând cu 
noi înșine, anchetatorii! 

— Foarte just! aprobă judecătorul Dolga cu o privire gravă, simțindu-se 
parcă eroul principal în piesa care începea. 

Când rămaseră singuri, primul-procuror rugă pe judecătorul de 
instrucţie să inițieze cercetările în forma și în direcţia ce crede, având în 
vedere că el are să continue anchetarea cazului până la descoperirea uci- 
gaşilor. 


Aurel Dolga, ardelean, fusese mutat de curând la Piteşti de la Făgăraș. 
Avea abia vreo treizeci și doi de ani și o figură severă, compusă înadins 
pentru meseria de judecător de instrucţie, care-i plăcea şi-l pasiona, încă din 
liceu fusese clandestin şi fervent cetitor de romane polițiste și admirator al 
faimoșilor detectivi născuţi din fantezia nu mai puţin faimoşilor romancieri. 
Spre deosebire însă de detectivii care îmbină totdeauna perspicacitatea și 
energia cu umorul special al marilor naivi și care toţi posedă negreșit anume 
ticuri sau obiceiuri caracteristice plus o pipă care se stinge și se aprinde în 
momentele palpitante, el voia să păstreze în primul rând demnitatea gravă 
cuvenită magistratului instructor, aceasta urmând să fie originalitatea lui 
când va fi cucerit celebritatea. până acum n-a avut nici o ocazie de-a se 
distinge aievea. Cazurile ce i s-au încredinţat la Făgăraș, ca și aici, erau 
simple și ordinare, încât zadarnic se silea să le complice cu reminiscenţe din 
cărți... 

De data aceasta i se părea că poate să fie vorba de ceva mai interesant, 
mai ales din pricină că crima s-a descoperit aşa de târziu. 

— Dacă-mi permiteţi, domnule prim-procuror — zise dânsul cu 
importanța cuvenită — aş propune două faze în privinţa constatărilor ce 
vom face în procesul-verbal: întâi precizarea locului unde s-au produs 
crimele, în toate amănuntele, şi. al doilea descrierea exactă a stării 
victimelor, întrucât aceasta ar putea contribui la stabilirea datei când s-au 
săvârşit omorurile şi eventual la descoperirea omorâtorilor... 

Comisarul se aşeză cu coaiele de hârtie la masa din sufragerie și, 
așteptând ca Dolga să-i dicteze, întocmi obișnuita introducere. 

În vreme ce ceilalți începură să examineze cele două cadavre, 
judecătorul cercetă cu luare-aminte mai întâi antreul. Ușa dinspre marchiză 
părea să nu fi fost unsă demult; când încercă să o închidă, balamalele 
scârţâiră uşor ca un suspin. Dar şi broasca avea probabil arcul rupt sau 
foarte slăbit, căci limba nu se prinse în scoabă, încât ușa rămase doar lipită. 
Altă ușă dădea din antreu în dreapta într-un fel de salonaș cu aspectul de 
cameră în care se păstrau toate lucrurile fără utilitate curentă. Uşa era 
închisă, iar cheia învârtită o dată în broască. Dolga vârî doar capul; părea 
evident că în salon se umbla foarte rar și că mai ales cu ocazia crimei n-a 
trecut nimeni pragul. Cealaltă ușă, în stânga, deschisă larg, ducea întâi în 
dormitor, de acolo în sufragerie şi mai departe în bucătărie... Pe cuierul de 
perete, la stânga, între ușa marchizei şi cea dinspre dormitor, atârna în 
același cui un crap de vreo două kilograme, îngheţat tun, și un baston cu 


mânerul în formă de cârjă. Pe mescioara din fundul antreului cam întunecos 
era aruncată o căciulă mare neagră de miel, iar pe unul din cele două scaune 
un palton foarte uzat, cu căptușeala ici-colo roasă, rămăsese agăţat numai cu 
o mânecă, restul fiind alunecat şi mototolit după picioarele mesei ca şi când 
ar fi fost dezbrăcat şi azvârlit acolo în mare grabă... 

— Domnule comisar, scrie! strigă judecătorul Dolga începând să 
dicteze rar şi apăsat. 

În dormitor două paturi, cu căpătâile la perete, despărțite printr-o 
noptieră. între cele două ferestre spre curte, bine zăbrelite, un scrin vechi 
plin de rufărie de damă, nouă, nepurtată, era surmontat de o oglindă de 
cristal cu ramă foarte grea, aurită. Alte două dulapuri se aflau în colţurile 
ferestrelor, dulapuri simple din bătrâni, încărcate unul cu rufe de pat, iar 
cellalt cu haine. în cel cu rufe de pat opera Aretia, când au apărut 
reprezentanţii justiției. Uşa antreului se deschidea în dormitor în stânga, 
încât se lovea aproape de garderobul cu haine. 

Între cele două paturi, cu faţa în jos, cu capul vârât puţin sub patul 
dinspre ușă, cu picioarele încălțate cu șoşoni rupți peste niște ghete vechi, 
rămase de la genunchi afară dintre paturi, zăcea cadavrul lui Ilarie Dăniloiu. 
Pe patul cellalt, spre antreu, învelitoarea de catifea cenușie era mototolită şi 
cu pete mari de noroi uscat, pe când cuvertura patului dinspre ușă era 
întinsă și trasă puţin într-o parte, deoarece degetele mâinii stângi a mortului 
se încurcaseră în ciucurii împletiţi... Soba de teracotă portocalie, înaltă 
până aproape de tavan, cu bibelorui pe lespedea de marmură, avea ușiţa 
deschisă larg parcă ar fi vrut să facă foc cineva sau doar să arunce ceva 
înlăuntru... 

— Să continuăm, domnule, procesul-verbal! reluă Dolga din prag, către 
comisarul de poliție înainte de-a trece în sufragerie, fără să se lase tulburat 
de întrebările sau observaţiile celorlalți, recomandându-le din când în când 
să binevoiască a nu se atinge de nimic. 

Sufrageria era mare, cu o masă ovală și şase scaune de piele, cu două 
bufeturi înalte de modă veche pline cu tot felul de vase și pahare. 
Judecătorul se uită cu atenţie împrejur prin bufeturi, pipăi masa şi deodată 
zise către comisarul care continua să scrie: 

— Un moment, domnule... 

Comisarul se dădu la o parte, iar Dolga ridică puţin tăblia mesei. Subt 
tăblie descoperi mai multe piese de aur așezate în scobituri și crăpături aşa 
fel încât să nu se observe. Învârti puţin capacul și, într-un fel de sertar 


ascuns, dădu iar peste o grămăjoară de galbeni şi mai mulţi bani de argint 
dinainte de război. Comisarul încremeni o clipă de mirare, apoi rosti: 

— Asta-i o comoară, domnule judecător! 

Dolga rugă pe primul-procuror să inventarieze banii, iar el însuși se 
întoarse înapoi în dormitor să cerceteze în dulapuri, deşi aceasta voise să o 
lase pentru încheiere. Dar după descoperirea din sufragerie chibzui că e mai 
practic să lichideze cercetările şi în dormitor. Într-adevăr „in dulapul cu 
haine gasi o fata de pernă murdară, suspectă. Pipăind-o şi apoi desfăcând-o 
constată că era plină cu bancnote românești, puse înadins să rămâie 
nebăgate în seamă și totuşi ascunse. 


— Ei, dragă Dolga, văd că aduni bani, nu glumă! zise primul-procuror 
uimit. O să ne apuce prânzul numărând! 

Uşa bucătăriei era deschisă ca şi celelalte. Bucătăria mare servea şi ca 
spălătorie şi chiar ca baie în cazurile rare când bătrânii se îndemnau să 
împrumute de la d-na Secuianu vana de tablă ca să se spele mai temeinic. în 
dreapta ușii se afla soba de gătit, mare cât un cuptor, cu câteva oale pe 
roate, în care apa îngheţase. în dreptul uşii, în peretele din față, o fereastră 
dădea spre fundul curţii, unde se vedeau năclăite în zăpadă niște lemne 
tăiate şi o grămadă de crăci cumpărate de curând. în stânga ferestrei pe o 
masă lungă de brad, se afla o pâine lungă neînceputa și o ulcică de lut, 
înflorită, răsturnată, goală, iar subt masă câteva șomoioage de jurnale vechi. 
lingă peretele dinspre sufragerie, într-un dulap rudimentar, erau aranjate 
oale, cratițe, tigăi, capace de toate felurile, între acest dulap și uşa 
sufrageriei, pe o laviţă solidă, o albie de spălat rufe părea răsturnată pe 
jumătate; câteva bucăţi de pânzeturi erau căzute pe jos, mai mult muruite 
decât spălate, iar cele rămase în albie îngheţaseră cu rămășițele de apă 
murdară. Uşa din peretele spre curte era încuiată pe dinăuntru. 

Cadavrul doamnei Dăniloiu zăcea într-o rână, pe stânga, între masa de 
bucătărie și laviţa cu albia de rufe. Figura ei era înfășurată cu o rufă udă 
peste gură, dar ochii sticloşi aproape ieşiţi din orbite priveau spre sufragerie 
cu atâta groază de parc-ar fi fost vii. 

— Dacă permiteţi, domnule prim-procuror, mai întâi să terminăm 
înregistrarea minuțioasă a locului! zise Dolga cu mândrie, revenind în 
sufragerie. Pe urmă vom nota obiectele de preț și la sfârșit, cu ajutorul 
doctorului, poziţia şi starea fizică a cadavrelor! 


Se simţea din ce în ce mai stăpân. Afacerea părea să aibă proporţii 
deosebite și în orice caz anume necunoscute și mistere; în sfârşit ceva ce 
râvnea ambiția lui de detectiv în devenire. 

După ce dictă cu emfază comisarului constatările din bucătărie, trecu 
împreună cu medicul şi cu poliţaiul în dormitor să examineze mai de- 
aproape cadavrul lui Dăniloiu. 

— Numai un moment! strigă Dolga către medicul care se pregătea să 
libereze cadavrul dintre paturi. 

Cu mare băgare de seamă împinse puţin mai încolo patul dinspre 
antreu, încât ceafa victimei ieşi la iveală. Părul alb, foarte rar, părea lipit de 
tidva ca pergamentul vechi. Gâtul, deasupra gulerului hainei cenușii, era 
strangulat cu o sârmă de alamă subţire, înnodată dinapoi și răsucită de mai 
multe ori, aşa că pătrunsese adânc în pielea zbârcită. Cele două capete ale 
sârmei se terminau în ochiuri ca şi când ar fi servit la atârnat în cui. 

— Ciudat! murmură judecătorul. 

Plecându-se peste mort, observă un fir de păr castaniu închis pe un 
umăr și altul aproape blond pe gulerul hainei mototolite, parcă ar fi fost 
apăsată cu genunchiul sau cu piciorul. 

Doctorul Popescu, urmând exemplul lui Dolga, socoti mai practic să 
lase cadavrul unde se afla și să îndepărteze paturile ca să aibă spaţiu 
suficient pentru o examinare corectă. Primul-procuror, curios, veni şi dânsul 
să vadă mortul, neuitând să ia şi pe comisarul scriitor ca nu cumva să fie 
ispitit a viola faţa de pernă cu bancnote. 

— Aici trebuie să fi lucrat asasini cu multă expe-rienţă ! zise Negel 
foarte impresionat, văzând cum medicul se trudea să dezlege din jurul 
gâtului sârma ucigașă. 

— Sau începători fără experienţă! observă Dolga gânditor. 

Sarma abia era mai lungă de un metru... 

Descurcând ciucurii cuverturii din degetele mor-tului, doctorul întoarse 
pe bătrânul Ilarie cu faţa în sus. Părea viu, cu ochii deschişi şi privind 
aproape senin, fără groază, doar cu puţină mirare. Numai nasul era puţin 
turtit și murdărit de praful de pe parchet, ca și fruntea şi bărbuţa sură, tunsă, 
neîngrijită ca un pămătuf de păr moale. 

— Nu vreau să mă pronunţ oficial înainte de autopsie — zise medicul 
Popescu cu oarecare nedumerire în glas — dar aș putea să pariez că bietul 
bătrân a murit repede, fără suferință, mai puţin de strânsoarea sârmei, deși 


ea l-ar fi ucis până la urmă, cât mai degrabă de un șoc de spaimă care i-a 
curmat funcționarea inimii... 

Ilarie Dăniloiu se vedea a fi fost un omuleţ slă-buţ, subțirel, numai 
umbra celui care prin munca și energia lui a uimit Piteştii. 

Când medicul isprăvi examinarea, Dolga întrebă: 

— Ai putea să-mi faci vreo precizare, doctore, în privința datei 
morţii?... O zi, două, trei?... 

— Cu oarecare aproximaţie cred că da—răspunse doctorul puţin sigur. 
Două, cel mult trei zile, mai curând însă trei!... Adică sâmbătă... Dar să 
vedem şi celălalt cadavru... 

D-na Dăniloiu, în afară de rufa care-i astupa gura, avea şi mâinile legate 
la spate tot cu o rufă udă, acum îngheţată, iar la gât o sârmă de alamă 
aproape la fel cu cea care servise la omorârea soțului ei. Sârma era la fel 
înnodată și răsucită la spate, dar fără a fi pătruns în piele. 

— Coana Miţa poate nici să nu fi murit strangu-lată — observă iar 
medicul, după ce dezlegă sârma, apoi prosopul de peste gură şi nas și 
cămaşa de noapte care servise la imobilizarea mâinilor. Cred că a murit 
chiar mult mai târziu, poate peste câteva ore, asfixiată de călușul de pe gură 
şi nas. E posibil că a trebuit să vadă cum a fost ucis soţul ei, fără ca asasinii 
să-şi dea seama că mai trăieşte... 

— Astea se vor stabili mai târziu, în cursul anchetei, întrerupse Dolga 
cu puţin dispreţ. 

— Probabil, dacă asasinii vor fi avut curiozitatea să se ocupe cu astfel 
de observaţii! răspunse medicul de asemenea batjocoritor. 

Judecătorul nu mai stărui. Era sigur de sine. Ochii lui au înregistrat 
mult mai mult decât s-a consemnat în procesul-verbal, toate amănuntele de 
care mai târziu ar putea să aibă nevoie. 

După o scurtă consfătuire, fiindcă nici o îndoială asupra cauzelor morţii 
nu încăpea şi spre a nu mai spori oroarea dublei crime prin ciopârţirea 
inutilă a cadavrelor unor oameni atât de respectaţi, hotărâră să se renunţe la 
autopsie şi să se dea familiei autorizaţia de înmormântare. 

Până ce medicul își va redacta referatul și până ce primul-procuror va 
inventaria cuprinsul feţei de pernă, judecătorul Dolga ieși în curte, însoţit de 
polițaiul Ploscaru, să-şi completeze observaţiile. Corpul cellalt de case era 
gol şi încuiat în fundul curţii o remiză cam dărăpănată cu câteva butoaie, o 
putină cu varză, diferite sape, hârleţe ruginite şi uzate... în spatele remizei 


gardul de zid dinspre Secuianu continua până la cellalt vecin, măcelarul 
Ionescu. 

— Ei, domnule jude, v-aţi lămurit? întrebă poli-ţaiul prinzând o țigară 
şi respirând profund. Dacă tâlharii şi-ar fi lăsat cărţile de vizită, ar fi mai 
simplu... 

— Poate că au lăsat, domnule! zise Dolga sever. Dar nu oricine poate să 
le citească! 

— Dacă citiți d-voastră, ajunge! Noi vom fi fericiți să vă aplaudăm! 
făcu polițistul fără încredere și cu puţină ironie. 


5 - MOȘTENITORII INDIGNAŢI 


— Mobilul crimei nu pare să fie furtul! spuse primul-procuror Negel 
când se isprăviră toate formalităţile şi după ce trimise pe comisar să cheme 
pe Spiru Dăniloiu şi pe Aretia Delulescu pentru a le da în primire cele două 
cadavre spre înmormântare. 

— Mă tem că vă înșelaţi, coane Costică — observă polițaiul. Bătrânii 
erau putrezi de bogaţi şi de o zgârcenie proverbială. Lumea prin oraş vorbea 
despre oale de galbeni și de lăzi cu bancnote... Nu ştia nimeni unde şi cum 
ascundeau comoara, dar... 

— Noi nu ne putem lua după clevetirile din oraş — întrerupse Negel. 
Ce ne spui d-ta am auzit și eu, firește. Dar dacă și întru cât sunt adevărate 
vorbele oamenilor, e altă socoteală. Deocamdată noi am cercetat şi n-am 
descoperit decât ceea ce s-a notat în procesul-verbal. Dealtfel nici nu 
suntem noi chemaţi să cercetăm ce fel şi câtă avere posedau victimele... 

Controversa asupra averii bătrânului Ilarie Dăniloiu se reluă și se 
înăspri îndată ce reintră Aretia, care dealtfel fierbea că a fost ofensată și 
ținută pe-afară ca slugile. 

Primul-procuror comunică  Aretiei şi lui Spiru că  autoriză 
înmormântarea victimelor fără autopsie. Pentru că însă atât în vederea unei 
eventuale complectări a cercetărilor cât și a deschiderii succesiunii, casa 
urmează să fie sigilată, cele două cadavre trebuie să fie ridicate imediat şi 
aşezate, până la înmormântare, în biserica Sf. Nicolae, unde Ilarie a fost 
președintele Eforiei. Cheltuielile vor cădea, firește, în sarcina 
moștenitorilor. 

— Apoi da — zise Aretia batjocoritor. Ne-aţi dat afară când era să 
primim ceva, dar ne chemaţi înapoi când e vorba să cheltuim! 


— Fii liniştită, madam Delulescu—făcu primul-procuror împăciuitor. 
Vei avea din ce să te despăgubești... Noi am inventariat peste jumătate 
milion de lei în bancnote și aur... 

— Cât aţi spus, domnule prim-procuror? se interesă Spiru. 

— Cu precizie poate să vă spuie procesul-verbal... Citeşte, comisarule! 
strigă Negel. 

— În total șaptezeci și cinci piese de aur și patru sute treizeci şi nouă 
mii cinci sute optzeci lei în bancnote de o mie, de cinci sute, de o sută și de 
cinci lei, şi anume... 

— Ajunge ! îl opri primul-procuror. Deocamdată banii aceștia rămân la 
dispoziţia instrucției... 

— Aoleu, domnule Costică! izbucni Aretia. Adică numai atâta s-a găsit 
din tot bănetul ce l-a avut bietul nenea Ilarie?... Atunci ucigaşii l-au prădat 
rău, dacă cumva nu l-or fi prădat mai rău pe urmă alții... 

— Aveţi vreo bănuială precisă? întrebă judecătorul de instrucție. 

— Ce precisa, domnule! strigă din ce în ce mai indignată d-na 
Delulescu. Pe mine m-a bruftuluit domnul Costică adineaori pentru că am 
îndrăznit să încerc a salva măcar rufăria de pat, iar pe alții i-aţi lăsat să 
cotrobăiască peste tot şi n-aţi întrebat unde au dispărut giuvaericalele ţaţei 
Miţa... Că doar ştiţi şi d-voastră ce bijuterii i-au rămas din amanetele 
nerăscumpărate şi altele cumpărate de ocazie... 

— Cine a cotrobăit aici înaintea noastră? insistă Dolga. 

— Sora mea e aşa de bună încât nu se sfieşte să mă insulte acuma și pe 
mine, om cu avere și negustor respectat de toată lumea — declară fierbând 
şi totuși stăpânit, Spiru Dăniloiu. Cum a insultat ani de zile şi pe bietul 
Ilarie pe care acum vrea să-l moștenească fără să se mulțumească cu ce s-a 
găsit... Ar vrea sa puie mâna pe bijuterii, dar de doisprezece ani n-a vorbit 
cu Ilarie și nici pragul nu i l-a trecut, încât habar n-are dacă Miţa le-a mai 
păstrat ori le-a transformat în bani... 

— Ei, mititelule, cum te-ai supărat? rânji Aretia cu dispreţ. Nu cumva 
te-oi fi simțind cu musca pe căciulă ? 

— În loc să fii batjocoritoare și să bănuiești pe alţii, mai 
bine ţi-ai vedea de necazurile voastre și te-ai apăra de 


bănuielile orașului! răspunse Spiru scârbit întorcându-i 
spatele. 


Scena între fraţi şi în fața cadavrelor era atât de uluitoare că ceilalți 
ascultară fără a interveni.; Abia pe urmă polițaiul se dezmetici şi le zise 


mustrător: 

— Vă rog, vă rog, oameni buni, dacă nu vă ruși-nați de domnii 
judecători, cel puţin de morţii care încă nici lumânare n-au avut, ar trebui să 
vă sfiiți! 

Judecătorul Dolga, având în vedere numai inte-resul instrucției, reveni 
către Aretia cu o nouă în-trebare: 

— D-ta ai cunoscut averea răposaţilor?.- Ai putea să ne indici ce s-a 
furat? 

— Eu n-am fost în relații de câţiva ani cu fratele meu Darie... Ştie 
orașul întreg şi pentru ce și din pricina cui... Dar lumea știe ce avere a 
adunat bietul Ilarie, muncind ca un hamal şi trăgându-și bucăţica de la gură. 
Ţaţa Miţa dădea împrumuturi pe amanet, numai pe giuvaericale. Se spunea 
că avea o oală plină de fel de fel de inele și pietre scumpe şi broşe, cercei și 
câte altele... Numai bijuteriile astea trebuie să fi prețuit mai mult decât aţi 
găsit d-v. în bani. 

— Mă rog, se va face lumină! zise judecătorul cu siguranță. 

— Să dea Dumnezeu să se facă! oftă Aretia, închinându-se. Că destule 
nedreptăţi am suferit şi destul am fost furată de când a închis ochii bietul 
tata, fie iertat! Tot cu credința în Dumnezeu și dreptate am trăit şi ne-am 
chinuit, că nu se poate să învingă strâmbătatea până la urmă... 

Primul-procuror se simţea pe de o parte atins în sentimentul său de 
pietate față de morţi, apoi şi în demnitatea sa de personagiu oficial. în 
special tonul iritat şi vulgar al d-nei Delulescu i se părea o insultă la adresa 
tuturor. Totuși, blajin din fire, se jena să pună capăt scenei printr-un gest de 
energie oficială, mai cu seamă că a dojenit-o și adineaori. când se hotărî 
totuşi să intervie, poliţaiul întrerupse batjocoritor și glumeţ: 

— D-ta poate că nu ştii, coană Aretie, dar băiatul d-voastră, Romică, a 
fost foarte prieten, în vremea din urmă, cu răposații... 

— Da cum să nu fie, domnule? Nu e nepotul lor bun? 

— Desigur!... Și acuma, cât a fost pe-acasă o lună de zile, până 
sâmbătă trecută, n-a fost zi să nu fie împreună și să nu vie pe-aici... Poate 
că ai aflat de la dânsul ce comori avea bătrânul? 

O clipă Aretia îl privi nedumerită, pe urmă ripostă dârz: 

— Şi adică ce vrei să spui d-ta cu asta?... Că Romică s-a interesat de 
averea bătrânilor? Și dacă s-ar fi interesat, nu era dreptul lui?... Adică 
pentru că noi am rămas săraci și cinstiţi nici nu mai avem dreptul să ne 
cerem drepturile noastre?... Nu ştiu, că băiatul a plecat la București, la 


afacerile lui, dar dacă i-o fi spus cumva răposaţii ceva, apoi să ştiţi d- 
voastră că nu ne-om mai lăsa nici noi să fim ţinuţi pe-afară şi să se aleagă 
praf din drepturile noastre!... Așa să ştii, domnule poliţai! Că mie nu mi-e 
frică de nimeni, nici de poliţie și nici de tribunale, dacă sunt femeie cinstită 
şi fără greșeală pe suflet! 

În sfârşit primul-procuror nu se mai putu stăpâni şi izbucni: 

— Destul, madam !... D-ta nu prea ştii ce e cuviința după cum văd... 
N-am venit aici să ascultăm nedelicateţele d-tale, ai înțeles?... Iar dacă nu 
ştii să te porţi față de justiție, am să te învăţ imediat!... Atâta lipsă de 
respect n-am pomenit! 

Urmă o clipă de jenă generală. Primul-procuror adresase ultimele 
cuvinte judecătorului, întorcând spatele d-nei Delulescu și adăogând 
întrebător: 

— Acum? 

— Domnule prim-procuror, aţi încuviințat să fie înmormântate 
cadavrele—zise Dolga liniștit. Urmează să fie ridicate şi să sigilăm casa... 

Poliţaiul trimise să cheme pe preotul Tănăsescu, iar Spiru se oferi să 
îngrijească de cele necesare pentru înmormântare. Delulescu se arătă de 
asemenea gata să dea o mână de ajutor. Numai Aretia, îmbufnată, sâsâi 
printre dinţi: 

— Asta ne mai lipseşte... Să mai cheltuim și din sărăcia noastră... 


6 - BĂNUIELILE ARETIEI 


Preotul Tănăsescu sosi lăcrimând. Avea remușcări că s-a supărat şi a 
ocărit în gând pe bătrânul Ilarie când Ciufu i-a raportat că nu l-a găsit acasă 
şi când în realitate zăcea ucis de mult împreună cu „baba" lui. până s-au 
improvizat două brancarde cu care să fie transportaţi la biserică, preotul a 
avut timp să citească două-trei rugăciuni de sufletul lor. Pe Ciufu l-a lăsat să 
aranjeze un catafalc provizoriu pe care să fie așezați până se vor aduce 
cosciugele şi cele necesare gătirii morţilor. 

— Ce ciudate și neînchipuite sunt destinele omului! zise apoi preotul 
către primul-procuror, în vreme ce cadavrele erau scoase afară. Sâmbătă 
dimineaţa m-am întâlnit cu sărmanul răposat în fața tutungeriei centrale. 
Venea din piaţă și a glumit cu moartea ca de obicei... O, Doamne! Și în 
clipa când dânsul glumea, moartea poate că îl aştepta acasă cu coasa 
întinsă ! 


În urma celor două brancarde acoperite cu cearșafuri albe, merse numai 
preotul cu Aretia și cu Pascal Delulescu, căci Spiru plecase să cumpere 
cosciugele, dacă va găsi gata ori, dacă nu, să le comande. Anchetatorii mai 
rămaseră. Dolga se mai plimbă puţin prin toate camerele adulmecând parcă 
şi în special privind cu mare atenţie ca și când ar fi vrut să înregistreze încă 
o dată tot în subconștient (Asta era „metoda"' lui care nu dădea greș 
niciodată, fiindcă, zicea dânsul: „Memoria mea vizuală e mai fidelă decât 
fotografia".) înainte de a pleca, îi veni în gând să mai arunce o privire, 
pentru orice eventualitate, în odaia din față, cea care rămăsese închisă. într- 
un colț, aşezată anume astfel încât să fie văzută, era o casă de fier, modestă, 
mică, sistem învechit. 

— A, în sfârşit, murmură judecătorul mulțumit. Mă miram să nu fie! 

Cheile lipseau. Comisarul fu trimis să le caute în buzunarele morţilor. 

— Va să zică avea dreptate zgripţoroaica! făcu poliţaiul curios, în 
vreme ce Dolga deschidea casa de fier. 

Era goală. Abia într-un sertar dădu peste o casetă cu două sute de 
galbeni. 

— Sumă rotundă! zise primul-procuror. Parcă înadins a lăsat-o... 

— Ca să distragă atenţia eventualilor hoți de la sumele mai mari 
ascunse aiurea — observă poliţaiul 

În alt sertar, printre câteva acte de familie şi poliţe vechi, descoperi un 
plic galben, lipit și sigilat, pe care scria cu litere mari: 

„Testamentul meu". 

— Asta da! strigă Dolga, oprind repede un gest care ar fi vrut să 
deschidă plicul. Aici s-ar putea, adică ar fi natural să se găsească indicii 
asupra averii. Totuşi eu nu cred că... în sfârșit, domnule prim-procuror, 
deschiderea testamentului trebuie sa se facă după stipulaţiile legale... D- 
voastră nu credeţi? 

— Fireşte ! Evident! Mai încape vorbă ? făcu Negel simplu. 

Se redactă un codicil la procesul-verbal, apoi se aplicară obișnuitele 
sigilii pe uşile casei, iar polițaiul fu rugat să lase și un sergent de pază în 
curte sau în stradă ca nu cumva vreun dobitoc interesat să violeze opera 
justiţiei. 

Magistraţii și polițiștii urcară pe strada Griviței, pe lângă biserica Sf. 
Nicolae unde cele două cadavre erau aşezate şi unde preotul le aprinsese 
lumânări și citise cuvenitele rugăciuni, de faţă fiind mulți dintre cei curioși 
care se adunaseră la casa crimei... 


Aretia cu soțul ei ieşiră din biserică numai câteva minute după ce 
trecură anchetatorii. Delulescu se înduioșase de tot în faţa catafalcului, mai 
mult chiar decât în casă, şi i se umeziseră ochii, dar Aretia, oricât ar fi vrut, 
n-a mai vărsat nici o lacrimă. Toate gândurile ei se învârteau vertiginos 
numai în jurul moştenirii și a fricii să nu fie iar păgubită de frate-său Spiru 
sau poate şi de justiţie. 

— Măi bărbate, tu nu ești în toate minţile — zise ea după ce se 
depărtară puţin pe o stradă mai dosnică. Văd că te îmbulzești mereu ba să 
faci asta, ba să aduci ceea... astâmpărate, Pascale. Mai lasă şi pe Spirică să 
facă, lasă-l. Pascale, că el n-a stat ca noi să bocească şi să se înduioșeze, fii 
tu sigur! El și-a umplut buzunarele încât nu-i mai pasă de s-o mai găsi ceva 
ori ba! 

— Nu, Tică dragă, exagerezi! se supără Delulescu. Prea mă ofensezi 
mereu și în faţa oamenilor! Parc-aş fi copil fără minte... 

— Apoi chiar eşti! răbufni femeia abia stăpânindu-și mânia. Dacă n-aş 
fi fost eu, câinii te mâncau!.. Dar ce stau eu să te mai judec, că te-a judecat 
Dumnezeu destul! 

Până acasă se mai certară şi se împăcară de câteva ori, după obiceiul 
familiei Aretia găsea prea molâu pe Delulescu și de data asta. Ea credea că 
bărbatul ar fi trebuit să facă gură, chiar să se ia de piept cu Spiru când s-a 
văzut că a dispărut cea mai mare parte a bănetului împreună cu bijuteriile. A 
lăsat-o pe ea să se hărțuiască cu cogeamite lume și nici măcar o vorbă de 
aprobare n-a scos, ci mai degrabă se arăta contra ei încercând s-o 
potolească, adică să dea dreptate duşmanilor. Pascal n-avea răgaz să se 
disculpe: soţia îi tăia vorba îndată ce deschidea gura... 

Se făcuse amiazi aproape. Cu preotul Tănăsescu se învoiseră să se 
întoarcă îndată după masă, să facă toaleta morţilor cum se cuvine, să-i așeze 
în sicriu şi apoi să slujească o slujbă complectă. Aretia însă nu se grăbea 
deloc. îi și spuse lui Pascal, care o zorea, că morții nu merită din partea ei 
nici o jale şi nici o milă... 

Părinţii celor trei frați Ilarie, Spiru și Aretia au fost bulgari și se numeau 
Danilef. în casă și între ei au vorbit mai mult bulgărește. Mama lor, mai 
slabă la cap, nici n-a învăţat bine româneşte până la moarte. Au venit în ţară 
ca lucrători la alți bulgari care ţineau cu arendă pământuri în lunca 
Argeşului și făceau bani cultivând intensiv zarzavaturi pe care le vindeau în 
Pitești, plecând iarna cu banii adunaţi înapoi peste Dunăre. Danilef a fost 
mai harnic şi a ajuns repede din pălmaș arendaș întâi de un pogon, apoi de 


mai multe, și în sfârşit proprietarul celor trei moşii ce le-a şi lăsat moştenire 
copiilor. Când s-a mai înstărit, şi-a cumpărat casă la Pitești (chiar corpul de 
casă în care s-a întâmplat crima), a început să se numească Dăniloiu, cum l- 
a învăţat un avocat, și s-a împământenit prin Cameră şi Senat, cheltuind 
destule parale cu ocazia aceasta. Moşiile le-a păstrat până a murit şi nici altă 
negustorie n-a făcut decât cu zarzavaturi şi fructe de-ale lui. Dealtfel s-a 
prăpădit timpuriu, abia la cincizeci şi cinci de ani, după ce cu câţiva ani în 
urmă îi murise şi femeia. Oamenii spuneau c-au murit de prea multă muncă, 
pentru că într-adevăr viaţa lor n-a cunoscut altceva decât munca de 
dimineaţa până seara, iarna, vara, fără odihnă, fără sărbătoare... când a 
murit bătrânul, Ilarie avea treizeci, Spiru douăzeci și Aretia doisprezece ani. 
Ilarie a devenit capul familiei, fiind dealtminteri însurat la rândul lui de 
patru ani cu o româncă băștinașă care i-a adus o mică zestre, în bani, încât 
aşa a putut începe prima întreprindere personală. 

După moartea bătrânului, viaţa a continuat la fel în familia Dăniloiu. 
Moşiile erau lucrate ca şi înainte. Aveau logofeţi și chiar unii zilieri bulgari, 
de încredere. Comerțul cu zarzavaturi rămase și mai departe baza afacerilor 
lor. până când a venit vremea să se însoare și Spiru. Deoarece avuseseră 
câţiva ani răi, dar mai ales fiindcă Ilarie reușise să-și înzecească micul 
capital în negoţul de cherestea şi cu magazinul de fierărie, cei doi băieţi se 
înţeleseră, convingând și pe Aretia, care avea numai șaptesprezce ani şi nu 
voia să ştie de afaceri, să vândă moșiile şi cu banii realizaţi să înceapă tot în 
comun niște întreprinderi mai rentabile. Au urmat însă ani de criză care le- 
au încurcat socotelile. într-un moment greu cei doi fraţi au vrut să mărite pe 
Aretia, care ajunsese la douăzeci de ani, cu un negustor armean, bătrâior, 
văduv, urât foc, având însă o băcănie ce mergea minunat, în piaţă, și pe 
deasupra mari rezerve la bancă, încât nu pretindea nici o zestre, ba promitea 
să le dea o mână de ajutor în greutăţile ce-i chinuiau. Aretia a refuzat 
categoric. Era proaspăt îndrăgostită de tânărul Pascal Delulescu, practicant 
fără leafă la judecătorie, care pe-atunci era un băiat levent, drăguţ și 
dezgheţat de se scurgeau ochii fetelor după el. Era prima ei dragoste... 
Peste cât va timp Aretia le-a declarat că vrea să se mărite cu Pascal. Fraţii 
nici n-au vrut să audă, căci Pascal n-avea după ce să bea apă. în zadar 
plângea Aretia şi le explica, fraţii ripostau aproape într-un glas că tânărul 
trebuie întâi să câştige măcar atâta ca să aibă cu ce să-și hrănească nevasta. 
După patru ani de tărăgănează și ameninţări, Aretia, fiind deja majoră, se 
logodi cu Delulescu în taină. Ca să evite scandalul, fraţii con simţiră, dar cu 


condiţia ca el să nu se amestece în afacerile lor, ci să-și vază de judecătoria 
lui, unde ajunsese să aibă şi o leafă de treizeci de lei pe lună. Pascal era 
modest, Aretia nepricepută și amândoi foarte îndrăgostiţi. Fraţii le-au oferit 
casa de pe bulevard, pe care o cumpărase Darie de curând, o ocazie 
admirabilă, au mobilat-o parte din nou, parte cu de-ale lor, au făcut o nuntă 
frumoasă şi i-au trimis chiar şi în voiaj de nuntă, două săptămâni, la 
Constanţa. Pe urmă, ici- colo, i-au ajutat cu bani, sume mai mici sau mai 
mărişoare... între timp dealtfel Darie s-a despărțit de Spiru cu afacerile, 
rămânând fiecare cu ale lui. Căsnicia Aretiei avea atunci o vechime de zece 
ani, binecuvântată cu un copil de opt ani. Delulescu câștiga abia cât să 
trăiască. Sora a început atunci să-și reclame partea de moştenire, dându-și 
seama că a fost frustată. De-atunci, mai mult de douăzeci de ani, a trebuit să 
se mulțumească cu fărâmituri aruncate de frații bogaţi subt formă de 
pomană. Nu recunoșteau c-au păgubit-o, ci o acuzau că şi-a mâncat partea 
de moştenire treptat, deoarece și-a luat bărbat incapabil să ţie o casă ori să 
fructifice un capital... 

La masă, Delulescu nu se putu abţine să nu se înduioșeze iar: 

— Multe am suferit noi de la dânșii, dar cumplit au mai ispășit!... 

— Dumnezeu plăteşte la toți după faptele fiecăruia! zise Aretia 
indiferentă. 

— Cine să-i fi omorât, ce crezi, Lică? întrebă bărbatul curios. 

— Tâlhari şi ucigași se găsesc destui — răspunse ea. Aş zice că numai 
Spirică i-a ucis ca să-i poată prăda pe urmă, dar îl ştiu cât e de laş și 
fricos... Cine l-a omorât trebuie să fi fost om voinic, puternic. Altfel cum 
să-i sugrume aşa... Să nu te miri dacă frate-meu n-o fi tocmit niscaiva 
ticăloşi, poate străini, că era tocmai sâmbătă, zi de târg... Ucigaşul o fi 
plecat și ia-l de unde nu-i, iar frate-meu s-a repezit să descopere crima și să 
strângă ce-a fost mai bun... 

— Parcă ucigaşii n-or fi furat şi ei ce-au putut la repezeală? 

În realitate Aretia era preocupată să descopere nu pe criminali, ci banii 
şi valorile ce s-au furat. N-avea nici o încredere în magistraţii anchetatori, 
cum de altfel nu mai avea în nimeni. Pe cât de încrezătoare a fost în 
tinereţe, pe atât de bănuitoare era azi. Pe primul-procuror Negel îl știa om 
cinstit, și dealtminteri cu avere, dar când e vorba de atâta bănet cât trebuie 
să se fi găsit la Ilarie, nici pe el nu-l mai credea fără prihană. 

— Tu, care zici că eşti calculat și liniștit, după câte ai auzit mereu, an 
de an, de la oameni și acuma în urmă de la Romică—întrebă ea deodată, 


urmându-şi firul gândurilor — cam ce avere crezi că a putut să aibă nenea 
Ilarie? 

— De — făcu Pascal gânditor. De... Eu aș zice așa: cel puţin cinci și 
cel mult zece milioane în lei d-ăștia proşti... Fireşte socotind toate, casele, 
acţiunile, banii, devizele, giuvaericalele, amanetele... în sfârşit toate! 

Aretia se înfurie iar, ca şi când ar fi ofensat-o: 

— Ei vezi?... Şi dumnealor n-au găsit nici măcar un milion... Ei, apoi 
să nu mă supăr?... 

Peste o clipă se întrerupse, ca şi când un gând i-ar fi fulgerat prin minte: 

— Pascale! Numaidecât să dăm o telegramă băiatului să vie acasă!... 
Ai auzit?... Să vie chiar azi, chiar cu ultimul tren!... Să fie Romică lângă 
mine! Cât e el de deștept, dragul mamii, nu se poate să nu scoatem banii, 
oriunde i-ar fi ascuns Spirică şi cu ceilalți! 

Delulescu aprobă cu admiraţie: 

— Foarte bine, Tică!... Prea bine!... 


7 - SOLOMIA VREA SĂ PLECE 


Spiru, tocmai fiindcă soră-sa s-a purtat atât de urât în faţa judecătorilor, 
voia să dovedească oame-nilor de treabă că familia Dăniloiu nu trebuie 
jude-cată după Aretia, ci după cei doi frați, fruntași ai negustorimei 
piteştene. în vreme ce el alergă să se ocupe de cosciuge și de locul de la 
cimitir, pe Vasi-lica o trimise să cumpere zăbranicul, lumânările, florile și 
ce mai trebuieşte, lucruri pe care femeile le aranjează mai bine. 

Până la amiazi Spiru a isprăvit cu bine ce-și propusese: a găsit cosciuge 
gata de stejar, încât numai cifrele şi literele urmau să fie bătute pe capac, a 
terminat cu locul, s-a dus chiar până în deal ca să vază unde vine și cum 
încep groparii săpatul pământului, lucru destul de greu pentru dânsul pe 
înghețul şi zăpada ce erau... 

A sosit acasă ostenit şi asudat, gâfăind și totuşi mulțumit c ă şi-a 
împlinit datoria. 

— Îndată după-amiazi mergem la biserică, dragă nevastă — zise dânsul 
mișcat, aşezându-se la masa pusă mai de mult de Solomia pe care d-na 
Dăniloiu o lăsase acasă când a plecat după cumpărăturile morţilor. Parcă 
nici nu mă simt complect liniştit până nu-i voi vedea aşezaţi cum se cuvine 
unor oameni ca dânșii... Aretia nu s-a arătat, fireşte... Am ştiut eu prea 
bine. Numai la câștig vrea să se îmbulzească... Parcă nici n-ar fi sora 
noastră, aşa e de haină! 


De fapt nici el, nici Vasilica nu cheltuiseră nimic. Prudenţi, 
cumpăraseră toate pe datorie, lăsând ca plata să se facă din moştenirea 
răposaţilor. Spiru chiar se gândise că toate cheltuielile cu înmormântarea și 
celelalte vor trebui să fie scăzute din globalul moștenirii înainte de 
împărțire, aşa că, vrând-nevrând, va contribui și Aretia cu partea ei... 

La sfârşitul mesei, pe când dânsul tocmai moţăia ca de obicei înainte 
de-a trece pe sofa în dormitor să-și facă siesta, iar d-na Dăniloiu aduna 
mecanic fărâmăturile de pâine în jurul tacâmului, Solomia se plecă la 
urechea ei şi-i zise domol: 

— Să nu uiţi, cucoană, să-i spui şi domnului că trebuie să plec... 

Spiru auzi şoșăitul glasului ei și mormăi ca prin vis: 

— Ce să plece?... Unde să plece?... 

— Lasă, nu-ţi strica tu somnul pentru ea—zise d-na Dăniloiu liniştit. Ia, 
prostii de-ale ei! Degeaba am crescut-o şi am învăţat-o, că din ale ei nu iese 
I 

— Nu cumva tot despre Lixandru e vorba?... Atunci eu vă și las, să mă 
odihnesc niţel... numai un sfert de ceas! făcu bărbatul urnindu-se greoi și 
trecând la sofaua pregătită cu o pernă albă la căpătâi. 

Sfertul de ceas dura totdeauna un ceas, altfel se scula morocănos și mai 
frânt de cum se culcase. 

Vasilica rămase singură cu servitoarea care se încăpățâna să plece 
numaidecât. 

— Vai, fată dragă, ai început să mă sperii cât eşti de nebună! se cruci 
cucoana. Tu nu vezi ce-a dat peste noi?-.. Tu n-ai un pic de omenie în sufle- 
tul tău de te poţi gândi să pleci acuma şi să mă laşi singură cu 
înmormântarea şi cu necazurile? 

— Apoi, nu, cucoană! răspunse senin Solomia. Că, dacă e bine 
Lixandru, nu stau acasă! Nu ţi-am spus?... mâine dis-de-dimineaţă sunt 
înapoi!... 

— Nici să nu-mi mai vorbeşti, d-astea, Solomie, că mă superi rău de 
tot!... Aşteaptă, să isprăvim mâine cu înmormântarea, pe urmă pleacă și stai 
cât poftești, că de nebune ca tine geme târgul! 

Servitoarea se mai învârti puţin prin odaie, strângând masa mai 
îndelung și mai meticulos, iar când chibzui că doamna s-a liniştit, reveni: 

— Cum nu crezi d-ta, cucoană, la durerea săra-cului!... Încaltea dacă n- 
ai cunoaște necazurile mele cu Lixandru mai bine ca mama mea, că nu ți- 


am ascuns nimic şi nu m-am ferit... Și l-ai văzut sâmbătă și d-ta cum era de 
prăpădit că de-abia l-am coborât din căruţă să intre la doftor... 

— Ei, şi dacă ai să te duci tu acuma, crezi că ai să-l înzdrăvenești ? 
răspunse Vasilica înduioșată puţin de glasul întristat al Solomiei. Nu ţi-a 
spus toată lumea şi toți doctorii că boala lui se vindecă greu, dacă se 
vindecă?... sâmbătă, nu-s nici trei zile, l-aţi târât iar la doctor şi doctorul v- 
a spus să nu-l mai chinuiţi cu drumurile... 

— O, Doamne, ziua de sâmbătă numai în mormânt am s-o uit! zise 
Solomia cu ochi în gol, cu o durere mare pe faţă. 

— Pentru că nu eşti în toate minţile, femeie! se aprinse din nou d-na 
Dăniloiu. Ai pierdut mai toată ziua pe la doctor și prin farmacii, ca şi când 
te-ar da banii afară din casă... Te-am lăsat, cum te las de atâta vreme, să-ţi 
îngrijești bărbatul cum crezi tu mai bine. Dar văd că ai început să te împărți 
între Valea Ursului şi casa mea! De câteva luni n-a fost săptămână de la 
Dumnezeu să nu lipseşti când ziua, când noaptea, ca să te repezi la 
Lixandru... 

— Am să vă slujesc, cucoană, toată viaţa, numai să mă ajuţi să-l punem 
pe Lixandru în picioare! murmură servitoarea fără emfază, cu o sinceritate 
din adâncime. 

D-na Dăniloiu, ea însăși fată de cârciumar bogat de la ţară, avea o mare 
slăbiciune pentru Solomia și fiindcă era din satul ei, dar mai ales că a luat-o 
de la vârsta de cincisprezece ani, a crescut-o şi a ţinut-o în casă, nu ca pe o 
servitoare ce era, ci ca pe un copil al ei cu care se înțelegea dealtfel mai 
bine decât cu propria ei fată care, învățând prea multă carte (absolvise liceul 
de fete din Piteşti) şi dezvoltându-se sufletește în alt mediu, iar pe urmă 
măritându-se cu un ofiţer și trăind în altă lume, i se părea înstrăinată. 
Adevăratele confidenţe le avea cu Solomia. Cu ea se sfătuia despre toate; 
faţă de ea n-avea taine. A dorit și multă vreme a fost convinsă că, la rândul 
ei, şi Solomia își deschide complect sufletul, până ce a început să constate 
că ea păstra anume ascunzișuri în care nu lăsa pe nimeni să pătrundă, 
desigur nici pe Lixandru la care totuși spunea că ţine mai mult ca la orice pe 
lume. Solomia era o fire mai întortocheată. D-na Dăniloiu se enerva de 
multe ori că nu putea urmări șerpuirea sufletului ei. Fata totdeauna rezerva 
câte-o surpriză, dar nu rezultată din gânduri mincinoase. A controlat-o de 
nenumărate ori şi n-a prins-o niciodată cu minciună. Prefera şi primea să fie 
certată, chiar ocărâtă, decât să încerce a-și ascunde greșeala prin tertipuri 
sau să se ferească a o ispăși. 


Mai cu seamă de când s-a încurcat cu Lixandru, Solomia a devenit 
năucă de tot. D-na Dăniloiu a socotit la început că fata, care abia avea 
atunci optsprezece ani, s-a îndrăgostit și de aceea i-a trecut cu vederea unele 
neglijențe explicabile. Lixandru se numea Alexandru Ionescu şi era pe- 
atunci şofer la sucursala băncii Marmorosch-Blank. Băiat curăţel şi parcă 
mai de treabă ca alţii de teapa lui, nu și-a bătut joc de biata fată — zicea d- 
na Dăniloiu—și nu i-a întors spatele, cum fac toţi, ci s-a alipit mai mult de 
ea şi chiar a vrut să o ia de nevastă. Dar banca s-a închis și Lixandru a 
rămas fără de lucru, îşi adunase o mică sumă de bani ca să poată trăi câteva 
luni până va găsi alt loc. N-a găsit. 'Tovarășii și prietenii îl sfătuiau să plece 
la Bucureşti, unde, ca șofer destoinic ce era, ar fi găsit mai repede ocupaţie. 
N-a vrut să plece fără Solomia, iar pe ea n-o putea lua fiindcă n-ar fi avut cu 
ce s-o ţie... Asta a fost pentru Solomia întorsătura vieţii. îl iubise şi până 
atunci cum poate să iubească o fată de optsprezece ani, dar pe urmă, după 
ce a văzut că Lixandru nu se desparte de ea nici chiar de dragul viitorului 
său, iubirea ei s-a transformat într-un amestec straniu de devotament, spirit 
de jertfă şi admirație oarbă care, frământat cu senzualismul ei primitiv şi 
sfios, a pus stăpânire pe însăși rădăcinile ființei ei. Scopul vieţii Solomiei a 
devenit Lixandru. în afară de el şi mai presus de el nimic nu exista pe 
lume... 

Muncind câte ceva pe unde apuca, Lixandru s-a oploşit prin curtea 
Dăniloiu cu învoirea tacită a doamnei. lama următoare, lucrând odată afară, 
în ger, la o reparaţie de automobil particular, a răcit. Neluând în seamă și 
continuând zilele următoare alte lucrări la fel, fiindcă tocmai s-au ivit 
ocazii, boala s-a încuibat într-însul, a clocit şi a crescut, iar când n-a mai 
putut-o îndura și s-a arătat unui medic, a aflat că e rău de tot şi că ar trebui 
să se îngrijească foarte serios... Solomia şi apoi d-na Dăniloiu abia toamna 
următoare au aflat, nu de la el, care nu spunea nimic și bolea ca un animal 
trudit, ci de la însuși doctorul la care fusese, că Lixandru e în mare 
primejdie. 

De-atunci Solomia nu mai avea alt rost în viaţă decât salvarea lui 
Lixandru. Pentru aceasta și-a cheltuit toate economiile ce le făcuse la d-na 
Dăniloiu, pe urmă toată simbria ce o primea... când un medic i-a 
recomandat, în loc de medicamente, să meargă undeva la ţară, să stea 
liniştit, să se odihnească și să se hrănească bine, Solomia i-a propus imediat 
să meargă în satul ei, Valea Ursului, la părinţii ei. Lixandru a stăruit însă ca, 
mai înainte să se căsătorească, să nu zică oamenii că Solomia își aduce 


ibovnicul acasă, ci bărbatul legiuit. Nu numai d-na Dăniloiu, dar și Spiru s-a 
înduioşat de „delicateţa" băiatului, deși el de multe cri bombănise că i s-a 
oploşit în curte un pierde-vară. Baremi Solomia a plâns cu hohote în timpul 
cununiei, încât d-na Dăniloiu, naşa mare, i-a şoptit în două rânduri să-și mai 
ție firea. 

După o lună, Solomia s-a întors înapoi în serviciu, lăsând pe Lixandru 
la ţară. Trebuia să muncească pentru a-i putea plăti întreţinerea. Totuși, într- 
un an de ședere la aer și odihnă, Lixandru, în loc să se îndrepte, se topea 
văzând cu ochii. Solomia s-a gândit că ar trebui să-i mai dea niște leacuri, 
să nu-l lase fără ajutor ca pe un câine. Şi I-a adus la Piteşti de mai multe ori 
să-l mai examineze doftorii Așa s-a întors sâmbătă Lixandru la Valea 
Ursului cu câteva sticluțe pe care Mirescu, cel mai popular medic din 
Piteşti, după ce „I-a băgat la raze", i le-a prescris să le ia negreșit, fără să 
garanteze o vindecare grabnică, dar promițând o îmbunătăţire cu ajutorul lui 
Dumnezeu... 

D-na Dăniloiu înţelegea și azi nerăbdarea Solomiei de a vedea efectul 
medicamentelor. Dacă n-ar fi intervenit pacostea cu crima, ar fi dăscălit-o 
puţin, ca să se păstreze în nota ei, dar i-ar fi dat drumul să se repeadă până 
acasă, mai ales că acuma, cu autobuzele, poţi pleca seara la Valea Ursului și 
dimineaţa să fii înapoi Azi îi era urât să rămâie singură. Având-o pe Solomia 
alături se simţea infinit mai curajoasă, ca şi când energia tinerească a 
țărancei i s-ar fi transmis ca un fluid magnetic... 

În cele din urmă, văzând-o prea abătută şi mai amărâtă ca niciodată, i se 
făcu milă de suferinţa ei și îi făgădui s-o lase să plece mai pe seară, cu con- 
diția ca întâi să isprăvească la biserică îngrijirea morţilor și ca mâine 
dimineaţa să fie negreșit înapoi sa-i dea ajutor la înmormântare. 

Solomia se bucură numai pe jumătate, ca şi când nici n-ar mai fi fost în 
stare să se bucure aievea de nimic în lume. Murmură abia perceptibil: 

— Să-ţi răsplătească Dumnezeu binele pe care mi-l faci... 

Tocmai când isprăviră toaleta sufrageriei, așezând toate la locul lor, se 
pomeniră cu un aprod de la tribunal care aducea două citaţii. D-na Dăniloiu 
se înspăimântă. În viaţa ei n-a avut de-a face cu judecăţi. Aprodul îi spuse şi 
din gură că judecătorul de instrucţie pofteşte și pe domnul Spirică la cabinet 
pentru informaţii în legătură cu crima, de-asemenea pe d-na Dăniloiu și pe 
Solomia. 

— Ia fugi, băiete! se supără deodată d-na Dăniloiu. Doar n-o să ne 
amestecați şi pe noi în nelegiuirea asta, Doamne ferește! 


Apăru din dormitor Spiru, căscând şi întinzându-se și mormăind, ca 
totdeauna după somn. Citaţia îl făcu să-i sară brusc moleşeala. 

— Informator ? se linişti mai pe urmă. Ei da, da, fireşte. Trebuie să 
ajutăm pe bieţii judecători să descopere pe criminali... La ce oră e?,. A, la 
trei ?... Adică acuma?... Atunci ia vezi, Vasilico!... Dă-mi ce-mi trebuie, să 
nu întârziem... 

Dădu drumul aprodului. Nu voia să-l vadă cineva mergând împreună cu 
un aprod de la tribunal între aprod și jandarm i se părea că e numai 
deosebire de uniformă... 

D-na Dăniloiu cu Solomia erau citate pentru a doua zi. 

— Ei vezi, tot nu poţi pleca, Solomie, până ce nu te întreabă 
judecătorul... Eu te-am lăsat, dar dacă legea nu vrea? zise Vasilica în chip 
de consolare. 

Solomia ridică din umeri, murmurând cu amărăciune: 

— Doamne, iartă-mă şi nu mă lăsa!... 


8 - JUDECĂTORUL ȘI POLIŢAIUL 


Aurel Dolga se afla numai de trei luni în Piteşti, dar cunoștea mai toată 
lumea, în special avocaţi, profesori, ofiţeri, ingineri, funcţionari, în sfârşit 
ceea ce se numește, cu o exagerare provincială, boierimea. De fapt în 
boierimea aceasta se cuprind numai cei ce au bani sau altfel de avere care să 
le dea putinţa de a participa la jocurile de cărţi și de a primi cel puţin de 
două ori pe iarnă cât mai multă lume bună care să joace cărți până la ziuă, la 
cât mai multe mese... Noul judecător, tânăr şi neînsurat, a devenit imediat 
invitatul favorit în familiile cu fete de măritat, deşi el nu trăda încă intenţii 
matrimoniale, dorind în prealabil să devie celebru în specialitatea sa spre a 
putea face o partidă mai strălucită. Era foarte sociabil, păstrând totuși marea 
decenţă și rezerva cerute unui magistrat. Ici-colo, la vreo petrecere cu ultra- 
prelungire, i s-a întâmplat să cânte sau să danseze solo sau împreună cu 
tovarășii de chef, sau chiar, într-un elan de fericire, să îmbrăţişeze pe 
vestitul lăutar Dură care, ajutat numai de un țambal ist chior și de un 
chitarist şchiop, era capabil să întreţie buna dispoziţie de seara până a doua 
zi seara... 

Dragostea cea mare a lui Dolga rămânea totuși instrucţia criminală. Din 
pricina ei avea acum o remușcare: că n-a cunoscut până azi familiile 
Dăniloiu... De aici trăgea însă concluzia pentru viitor: un bun detectiv, deci 


şi judecătorul de instrucție, trebuie să-și lărgească necontenit relaţiile în 
toate straturile societăţii... 

De la casa crimelor până la tribunal, Dolga a tăcut, privind drept 
înainte, parc-ar fi urmărit cu ochii interiori o pistă foarte palidă şi 
întortocheată. 

Reţinu pe polițaiul Ploscaru care, nu pentru meserie, dar prin felul lui 
de viață, cunoştea Piteştii cum își cunoștea buzunarele. Nu orașul, ci 
oamenii, până la cei mai umili. Asta era meritul lui unic, dar considerabil, în 
poliție, mai ales că informaţiile lui erau întotdeauna exacte şi corecte. 

După ce încheie cu grefierul formalităţile de ri-goare pentru întocmirea 
dosarului, comandă cafele. Poliţaiul interveni jovial: 

— Dacă-mi dai voie, domnule jude, a mea să fie cu un coniac înlăuntru 
şi altul separat alături! După o crimă atâta de scâmavă, trebuie să-ţi stingi 
greața măcar cu un pic de alcool!... 

— Într-adevăr scârnavă! aprobă Dolga. Foarte bine ai spus. Eu încă n- 
am cunoscut, din păcate, familia Dăniloiu... 

— Ai s-o cunoşti acuma, cu ocazia instrucției, până în rărunchi!... Ilarie 
Dăniloiu a fost un om ciudat şi plin de taine! 

— Dar ceea ce m-a mirat — urmă judecătorul — ceea ce m-a 
nedumerit mai mult, este mizeria morală pe care am simtit-o în casa lor... 
Nu mizeria în sine, care totdeauna e impresionantă și provoacă cel puţin 
milă, ci mizeria unor oameni despre care se spune că erau foarte bogaţi, de 
mai multe ori milionari... 

Poliţaiul surâse și dădu din cap aprobativ. 

— Exact, domnule judecător! zise dânsul. zgârcenia, pricit de aprigă, 
nu poate explica o viaţă în ticăloşie materială desăvârşită!... Explicaţia o dă 
numai rasa, domnule jude ! Ce ideal de trai poate să aibă un om coborând 
din părinţi care numai dumineca aveau pe masă mâncare caldă?... Eu eram 
copil când a murit bătrânul Danilef, bulgăroiul, cum îi zicea lumea în piaţă 
cu un fel de ură amestecată cu admiraţie. Mi-a rămas însă în minte cu niște 
ochi negri foarte vicleni şi mai ales cu hainele nemţești care-i veneau 
îngrozitor, parc-ar fi fost adunate din toate colțurile oraşului... Dintre copii 
nici unul n-a moștenit în totul pe bătrânul bulgăroi. Ai văzut, domnule jude, 
ce pirpiriu era Ilarie... Să-l sufli ca pe o luminițţă de ceară... Spirache 
seamănă cu bătrânul la voinicie şi stângăcie, dar e greoi și prostănac și în 
același timp şiret ca un vulpoi. lar d-na Delulescu se zice că e leită maică- 
sa: credincioasă, mojică şi încăpăţânată, dar foarte cinstită. Dealtfel cinstiți 


au fost şi fraţii ei, căci nu i-a prins nimeni niciodată cu vreo abatere de la 
codul penal. Impresia mea însă a rămas că sufletește, în adâncul lor, nu erau 
corecţi. N-aveau adică cinstea interioară, singura valabilă, pentru că nu e 
dictată de teama sancțiunii exterioare... 

— Cu toate astea pare să fie oameni foarte res-pectați — observă 
Dolga. 

— Cum să nu fie, dacă n-au greșit niciodată contra legilor?... Pe urmă 
averea acoperă totdeauna micile turpitudini ale oamenilor. Pe un milionar îl 
priveşti cu alţi ochi, nu cu ai bănuielii. Să nu fiu rău înţeles, domnule jude! 
Ilarie Dăniloiu a jucat un rol marc în ultimile trei decade în viaţa 
negustorimii piteștene. Fiindcă era bogat și cu destulă influenţă în lumea 
lui, liberalii l-au acaparat pentru partidul lor l-au pus în consiliul comunal, 
apoi în cel judeţean l-au făcut mai târziu ajutor de primar și pretutindeni a 
făcut treabă bună şi a fost corect ca nimeni altul în cele din urmă, adică 
după război, s-a ales senator și a făcut figură onorabilă și la București prin 
cuviința și modestia lui înnăscută. Vezi, prin urmare, domnule jude, că 
avem de a face cu un exemplar tipic de piteştean notabil! 

Dolga asculta atent, iar Ploscaru care, ca toţi povestitorii dorea să fie 
ascultat, se încălzea din ce în ce la amănunte: 

— Ei bine, toate demnităţile și onorurile, în loc să-l civilizeze, mai rău 
îl sălbăticeau lăuntric. Pasiunea economiilor, care pe tatăl său l-a îmbogăţit, 
a transformat-o într-o avariţie patologică. Deşi nu i-am cunoscut viaţa 
intimă, știu că de la o anume vârsta cam de când a intrat în viaţa oficială, a 
fost cuprins de patima tezaurizării. Treptat și, fireşte, pândind ocazii 
excelente, a vândut moșiile părintești, a vândut diferite case ce mai avea 
prin oraş, se zice că și te Bucureşti, iar banii îi strângea. Dacă ar fi putut nici 
pe mâncare n-ar mai fi cheltuit, ca să puie gologani: la păstrare. Oamenii de 
originea lui, când fac avere încep să facă lux la mâncare și să cheltuiască cu 
masa mai mult decât pe toate celelalte necesități de viaţă Belşugul la masă e 
primul lux și ultimul la oamenii simpli. Dovadă că Spiru Dăniloiu mânca 
uneori, nu ştiu dacă o mai face şi azi, până ce nu se mai putea urni de la 
masă. Ilarie însă, cu cât se îmbogăţea, cu atât își reducea mâncarea. Circulă 
prin oraş anecdote despre peregrinările lui prin piaţă. Cu toate că după 
război s-a retras oarecum din afaceri, se ducea în fiecare dimineaţă în piaţă 
să facă, zicea el, cumpărăturii pentru menaj. De zgârcenie însă cumpăra 
pâine veche pentru că e mai ieftină, iar carne o singură dată p săptămână din 
rămășițele măcelarilor, cu jumătate preţ. Peşte lua din când în când, dar 


numai sâmbătă când îl găsea stătut și ieftenit, căci era cel rămas de vineri... 
La fel făcea cu zarzavaturile şi cu toate cele trebuincioase casei. Așa a ajuns 
fostul senator batjocura şi râsul zarzavagiilor şi măcelarilor, iar de altă 
parte, din pricina asta s-au născut legendele despre bănetul ce l-ar avea 
ascuns cine ştie unde. 

— Atunci d-na Delulescu are dreptate să pro testeze? 

— Principial poate că da — zâmbi polițaiul. Sunt sigur că s-au 
înstrăinat multe lucruri înainte de-a sosi noi la faţa locului. Rămâne să 
stabilești d-ta daca înstrăinările sunt opera asasinilor sau a celor ce au veni 
după asasini. Pe madam Aretia aţi găsit-o operând după cum am auzit 
ulterior. Poate că dom' Spirică mai prost dar şi mai şiret, a avut norocul să 
opereze mai înainte. Dacă nu s-ar fi găsit testamentul, n-ai avea mare 
importanţă. Acuma însă se schimbă lucrurile... în cearta moștenitorilor 
trebuie să se amestece și instrucţia! Dacă era aici feciorul lui Delulescu, 
scandalul ar fi luat proporţii chiar în casa morţilor. în orice caz e numai o 
amânare. Romulus Delulescu aştepta moartea lui Ilarie ca lozul cel mare la 
loterie. Toate viaţa, tot viitorul lui e clădit pe speranţa sa. Are si fie furios 
când va afla ce s-a ales din visurile lui... Altfel băiat simpatic. Dacă a fost 
el în stare nu numai să se împace cu Ilarie, dar să devie mosafirul lui 
aproape zilnic, de câte ori venea prin Pitești, vezi ce talent trebuie sa 
aibă!... Păcat că nu-l are şi la scrisul lui. Și câtă pasiune pune să rămână cel 
puţin gazetar, dacă scriitor n-a putut ajunge... Mi se pare că şi d-ta l-ai 
cunoscut acum vreo trei săptămâni într-o seară, la cofetărie, la Borănescu? 

— Nu-mi amintesc—zise judecătorul. 

— Era împreună cu Dică Secuianu chiar lângă masa d-tale... Un băiat 
slăbuț și cu ochelari, o mutră de onanist cu părul spălăcit... Altminteri însă, 
cum spuneam, simpatic, foarte inteligent şi îndrăzneţ, cu toate că îşi ia niște 
aere de modestie umilă, lipicioasă... 

După ce sorbi ultima picătură de coniac şi aprinse a nu ştiu câta țigară 
(era fumător feroce din pricina nopţilor ce le pierdea), poliţaiul reluă 
gânditor, ca şi când ar fi vrut să ghicească cine să fie asasinii: 

— Bătrânul Ilarie cunoştea pe toată lumea și n-avea nici un prieten de 
teamă să nu trebuiască să cheltuiască cu vreo masă sau vreo întâlnire la 
cafenea. Cred că afară de câte un servitor străin, trimis de câte cineva, nu-i 
intra nimeni în curte, cu atât mai puţin în casă. Timp de câţiva ani se ataşase 
de Dică Secuianu într-atâta că oamenii prevedeau într-însul pe moștenitorul 
lui Ilarie. Dică însă nu putea să nu-și dea în petec. îl cunoşti, cine nu 


cunoaște în Pitești pe Dică Secuianu—băiat bun, dar haimana... După ce a 
tapat pe toți piteştenii cu diverse sume, a încercat, mi se pare, și la Ilarie. 
într-o zi, la mare ananghie, i-a cerut o sută de lei... Și bătrânul, mare 
minune, i-a dat! Peste câteva zile, încurajat, Dică i-a înapoiat suta, ca peste 
alte câteva zile să-i ceară o mie. Bătrânul n-a mai putut. A refuzat, ba l-a și 
ocărât... Dică se afla în mare încurcătură. A înghițit mustrările și a revenit 
mai stăruitor. bătrânul nu s-a înduplecat, iar Dică s-a supărat şi a plecat 
trântind uşile... Cel puţin aşa povesteşte lumea, fiindcă nici el și nici Ilarie 
n-au spus nimănui nimic... De-atunci Dică îl înjura pe toate potecile. 

— E mult de atunci? 

— Doi ani, da... da, doi ani și ceva —întări poli-ţaiul. Trebuie să fi fost 
o explicație mai severă decât ar reieși din spusele lumii, altfel nu s-ar 
justifica ura cu care-l vorbea Dică de rău, cu toate că se silea să-și ascundă 
ura subt o mască de dispreţ. îmi aduc aminte, iarna trecută, d-ta încă nu erai 
aci, la o petrecere, la „Calul Bălan", cum îl auzeam înjurând și dorindu-i 
moartea, mi-a fulgerat prin gând că Dică ar fi capabil să și ucidă pe bătrânul 
Ilarie dacă i-ar cădea în mâini... Fireşte, un simplu gând, sugerat pare-se nu 
atât de cuvintele lui, cât de unele priviri, de unele scăpărări de ură care nu 
erau demne de un tânăr dintr-o familie așa de onorabilă, nepotul primului 
președinte al tribunalului nostru, în sfârșit, crema societăţii piteștene... De 
la Dică a aflat lumea că Ilarie Dăniloiu, în afară de altele, ar fi adunat în 
ultimul timp numai bancnote străine, dolari, lire sterline, franci elveţieni. 
Zicea c-ar avea un portofel anume, cum au negustorii în piață, ca o geantă 
de damă cu multe compartimente, plin cu astfel de hârtii... 

— Da, dar ai văzut că nu s-a găsit aşa ceva! zise Dolga. 

— Bine, povestirile lui Dică nu trebuie luate ca literă de evanghelie — 
surâse Ploscaru. El are o fantezie demnă de un mare reporter. Portofelul 
poate să existe numai în închipuirea lui, poate să aibă proporţii mult mai 
modeste... 

— Sau poate să fi fost furat de asasinii bătrânului — complectă 
judecătorul. 

— Absolut! recunoscu poliţaiul. Deşi, spun sincer, presupunerea aceasta 
mi se pare cea mai puţin verosimilă, după cum cunosc eu pe prietenul 
Dică... Dar în sfârşit, ancheta va lămuri toate... Mi-am adus aminte de 
toate astea numai fiindcă s-a împlinit pofta lui Dică și bătrânul Ilarie într- 
adevăr a fost omorât!... în asemenea caz, fără să vrei, faci toate legăturile 
posibile și imposibile, iar lucruri cărora înainte nu le dădeai nici o 


importanţă, devin deodată tulburătoare... În ultimii ani Ilarie Dăniloiu n-a 
întreținut relaţii prietenești cu nimeni decât cu Dică Secuianu în anii trecuţi 
şi cu Romulus Delulescu de vreun an sau doi... Ce curios! în timpul cât 
Dică a fost favoritul bătrânului, Deluleştii ca și Spiru Dăniloiu erau în 
panică... Acuma fac legătura: poate că apropierea lui Romulus de unchiul 
său s-a căutat și s-a realizat tocmai de teama ca nu cumva moştenirea să fie 
amenințată prin vreun capriciu al bătrânilor... Asasinatul a picat, pentru 
rudele interesate, ca o salvare!... Dacă cumva testamentul nu va aduce altă 
încurcătură! 

— Sunt multe puncte obscure și tulburătoare în afacerea aceasta! 
observă gânditor judecătorul de instrucţie. 

— Poate că mai mult în aparenţă, domnule jude — murmură poliţaiul. 


9 - INFORMATORUL OFENSAT 


Spiru Dăniloiu urcă gâfăind treptele tribunalului. Sala pașilor pierduţi 
era mai liniștită ca la prânz. împricinaţii cu avocaţii se aflau în sălile unde 
începuseră ședințele; pe-afară rămăseseră doar rarii mosafiri fără treburi, 
care leneveau de colo până colo. Negustorul nu se uită nici în dreapta, nici 
în stânga, ci trecu repede spre scara care duce la etaj. Un aprod îl opri în ușa 
cabinetului de instrucţie: 

— Aşteptaţi un moment, dom' Spirică... Vă cheamă numaidecât! 

Cele câteva minute i se părură nesfârșite. De emoție îl năpădiră toate 
căldurile, încât se făcu leoarcă de sudoare. Când se pomeni înlăuntru trebui 
să se sprijine de biroul judecătorului ca să nu se clatine pe picioare. 

— Te-am poftit, domnule Dăniloiu, să-mi dai oarecari informaţii în 
legătură cu crima ale cărei victime au fost fratele și cumnata d-tale —îl 
întâmpină Dolga, șezând cu figura severă, măsurându-l și învăluindu-l într- 
o privire înţepătoare de suspiciune. Mai cu seamă că d-ta ai fost cel dintâi 
care ai descoperit... 

— Nu, domnule judecător! întrerupse Spiru cu groază ca și cum i-ar fi 
spus că el e criminalul. Eu n-am descoperit nimic. Nevastă-mea cu Solomia, 
adică cu servitoarea, s-au dus azi-dimineaţă să vază ce o fi păţit Ilarie şi... 

Judecătorul Dolga se ridică în picioare. Faţa i se îndulci zicând: 

— Mi se pare că eşti obosit... Ia loc, te rog, colea, lângă birou, pe 
scaun... Aşa!... Ca să putem vorbi în liniște... Lasă-ne, domnule grefier, 
singuri! 


Grefierul se sculă şi ieşi fără o vorbă. Spiru se lăsă greoi pe scaunul 
care pârâi sub dânsul gata să se sfărâme. Scoase batista pe care o ţinea mai 
mult de lux şi-şi şterse fruntea şi gâtul de nădușeala care-l supăra. 

— Vă mulţumesc, domnule judecător! bâlbâi dânsul umil Nu mă simt 
deloc bine... N-am umblat niciodată pe-aici şi am o emoție ca la școală... 

Dolga schiță un zâmbet care păru o strâmbătură de batjocură: 

— De ce să ai emoţie?... Un om ca d-ta? Aș re-greta... Contez pe 
informaţiile d-tale foarte, foarte mult!... Și ca frate al victimei, dar şi ca 
bărbat cu mare experienţă în diferite chestii... Aşa că, te rog, povestește-mi 
tot ce ştii despre crimă! 

— Nu ştiu nimic — răspunse repede Spiru, vrând parcă astfel să se 
spele pe mâini De unde să ştiu? 

— Ceva trebuie să ştii! stărui judecătorul. Că doar ai fost înaintea 
noastră în casa crimei... şi probabil ai scotocit prin dulapuri ori prin sertare, 
ca şi sora d-tale... 

Spiru Dăniloiu se dezmeteci deodată, îi trecu parcă şi emoția şi frica, se 
sculă de pe scaun și zise, uitându-se jicnit la Dolga;: 

— Va să zică mă bănuiţi pe mine că aș fi în stare?,.. 

— Domnule — întrerupse judecătorul — pentru mine sunt vinovaţi, sau 
cel puţin suspecți până la proba contrarie, toţi cei ce au vreun amestec cu o 
crimă, orice amestec ! E un principiu călăuzitor pentru mine!... Alţii, 
dimpotrivă, socotesc pe toată lumea nevinovată până la producerea unei 
dovezi de culpabilitate! 

— În orice caz mare rușine pentru bătrâneţea mea de negustor cinstit să 
fiu bănuit de d-voastră! zise Spiru amărât. N-am meritat cu nimic astfel de 
soartă ! 

Judecătorul Dolga îşi dădea seama că a exagerat şi a depășit marginile 
obiectivităţii, îi părea rău, dar în același timp îi trecu prin minte că Spiru ar 
fi înrudit de departe cu primul-procuror și asta îl întărâtă. Auzise că aici 
magistraţii trebuie să fie atenţi la calitatea socială a inculpaţilor, altfel riscă 
a-şi compromite situaţia. Cu toate că Spiru Dăniloiu îi apăruse chiar prea 
cuviincios, Dolga acuma, gândindu-se la înrudirea cu primul-procuror, avea 
impresia că informatorul încearcă să-l sfideze. Răspunse rece: 

— Am să te rog să renunți la orice reflexii parti-culare ! Eu sunt chemat 
să descopăr pe ucigașii fratelui d-tale şi n-am timp să mă ocup de 
sensibilitățile speciale ale informatorilor... Am crezut că în d-ta voi avea un 


colaborator zelos întru împlinirea sarcinii ce mi-a revenit. Mi-ar părea rău 
să constat că m-am înşelat!... D-ta ce crezi, cine a putut să-i omoare? 

— Răufăcători sunt destui, domnule judecător — zise Spiru resemnat. 
Și duşmani cine n-are ? Mai ales când e vorba de un om despre care lumea 
spune c-ar avea comori acasă... 

— D-ta erai în termeni buni cu răposaţii, nu-i așa?... Nu ca sora d-tale? 

— Ne iubeam, domnule, ca fraţii cei buni, fără paradă, fără tămbălău, 
dar cu adevărat. Noi iubeam și pe Aretia, măcar că dânsa a fost ingrată după 
ce s-a măritat. Aţi văzut cum m-a insultat şi în faţa cadavrelor și a d-voastră. 
Aşa l-a insultat de atâtea ori și pe bietul nenea Ilarie; uneori chiar în piaţă, 
în faţa lumii întregi, ca ţiganii. Noi am lăsat-o în plata Domnului. Eu sunt 
sigur că în adâncul inimii și ea ne iubește. Mizeria şi nevoile înrăiesc și pe 
îngeri... Pentru mine însă Ilarie a fost mai mult decât frate. El m-a făcut ce 
sunt, m-a îndrumat, m-a ajutat nu numai cu sfatul, ci cu fapta. îi voi fi 
recunoscător până voi închide ochii ! 

— Vă întâlneaţi deseori ? 

— Destul de des... Aproape în fiecare zi. Dacă nu bărbaţii, cel puţin 
femeile noastre. 

— Atunci cum se face că n-aţi aflat până azi de moartea lor?... Medicul 
crede că sunt morți de sâmbătă. Azi e marţi. 

— Întâmplarea, domnule judecător. Poate unde şi vremea s-a stricat 
sâmbătă, ninsoarea și gerul... Aseară, când ne-a spus Ciufu, servitorul 
părintelui Tănăsescu, că i-a căutat de trei ori și nu i-a găsit acasă, am făcut 
observaţie soției mele că nu s-a dus cel puţin duminecă să se intereseze de 
dânşii... 

— Ciufu? repetă judecătorul. A fost de trei ori?... când? 

— N-am reţinut. Mi se pare că ar fi fost în fie-care zi... 

— Un moment! întrerupse judecătorul Grefier! strigă apoi, ca și când 
şi-ar fi adus aminte, ducându-se la ușă și deschizând. Grefier! Trimite să-mi 
aducă imediat pe Ciufu, servitorul preotului... 

Se opri și se întoarse spre Spiru, vrând să ceară lămuriri mai precise 
asupra lui Ciufu. Grefierul însă complectă singur: 

— Servitorul de la biserica Sf. Nicolae... Am în-ţeles, domnule jude! 

— Pe urmă să reintri să înregistrăm declaraţia d-lui Dăniloiu! 

Închise ușa şi se plimbă de două ori prin cameră. 

— Dacă nu venea Ciufu, poate că nici azi nu s-ar fi dus nevastă-mea și 
cine ştie cât ar mai fi stat acolo sărmanii! reluă Spiru cu alt curaj. Ce-i 


drept, părintele Tănăsescu m-a întrebat duminecă după-amiazi, ne-am 
întâlnit întâmplător pe strada mare, m-a întrebat, zic, unde-o fi frate-meu 
Ilarie, că nu l-a putut găsi nicăiri și avea mare nevoie de dânsul Am luat în 
glumă întrebarea şi am răspuns ceva tot în glumă... 

— A, va să zică duminecă ți s-a spus şi totuşi... 

— Dacă-aş fi știut, domnule judecător, că e serios, aş fi alergat, păcatele 
mele ! Dar cum pot să-mi închipui o grozăvie ca asta? Că doar sâmbătă 
dimineaţa ne-am întâlnit în piaţă şi... 

— Când l-ai văzut ultima oară pe fratele d-tale? 

— Cum vă spuneam, sâmbătă dimineaţa... 

— La ce oră? 

— Poate să fi fost înspre ora nouă... în orice caz mai de dimineaţă, căci 
sâmbătă e târg, ştiţi, și noi deschidem prăvălia de cum se face ziuă, din 
pricina mușteriilor de la ţară... Ilarie a venit cam la un ceas după ce am 
deschis... 

— Ai putea să-mi spui despre ce aţi vorbit? 

— Cum nu, domnule judecător! răspunse Spiru din ce în ce mai vioi. 
Cu câteva zile în urmă un popă de pe lângă Costeşti m-a întrebat unde ar 
putea schimba nişte bani americani ce-i avea nu ştiu de la ce ţăran întors din 
America de curând. Pentru că Ilarie strângea bani americani, când îi putea 
cumpăra pe preţ de chilipir, am spus popii că şi noi suntem amatori, iar 
popa îmi spuse că va veni cu banii vineri, când are iar treburi prin oraş... 
Ilarie m-a întrebat despre popa cu banii americani. Popa nu venise vineri şi 
am crezut că are să sosească sâmbătă. Frate-meu însă, mai cunoscător, îmi 
spuse să nu-l mai aştept că n-are să mai vie... Era sigur că a găsit pe 
altcineva care i-a oferit un preț mai bun decât oferisem eu... 

— Da... Banii americani — murmură judecătorul gânditor. Altceva nu? 

— Nu prea... Nici n-a stat mai mult de un sfert de oră. Erau mulţi 
clienţi și trebuia să fiu cu ochii în patru... Avea o pâine la subsuoară şi-mi 
spuse că vrea să cumpere un crap, dacă va găsi... Pe urmă a venit 
servitoarea noastră, care făcuse cumpărăturile obișnuite prin piață, să mă 
întrebe dacă am să trimit vreo vorbă sau altceva cucoanei; așa e obiceiul în 
familia noastră... Ilarie i-a dat servitoarei pâinea, să i-o ducă acasă, că 
dânsul vine mai pe urmă. A plecat la peşte, iar Solomia a mai așteptat puţin 
că tocmai târguisem şi eu niște bunătăţi ieftine și vroiam să le trimit... 

— Pe urmă nu l-ai mai văzut deloc? Și nici nu te-ai mai interesat de 
dânsul ? 


— Ce să mă interesez, domnule judecător? Cum puteam să bănuiesc ce 
are să se întâmple? 

— Dar când preotul ţi-a atras atenţia? N-ar fi fost normal să te repezi să 
vezi dacă nu i s-o fi întâmplat ceva?... Ziceai că-l iubeai și-i vei fi 
recunoscător toată viaţa... 

— Acuma, după ce s-a întâmplat nenorocirea, fireşte, îmi reproșez și eu 
că n-am mers — recunoscu Spiru îndurerat. Dar, în mod obișnuit, întrebarea 
părintelui era mai mult o vorbă aruncată, întocmai cum zici: Ce mai faci?... 
Ilarie dealtfel avea curiozităţile lui. De multe ori se încuia în casă și, când 
venea cine nu-i plăcea, nu răspundea deloc, făcându-se că nu-i acasă... 

— Bine, bine, dar puteai și altfel să treci pe la dânsul. Ești sigur că de 
sâmbătă dimineaţa nu te-ai mai întâlnit deloc? 

— Absolut sigur! 

— Nici pe la el n-ai fost? 

— Dac-aş fi fost, i-aș fi găsit cum i-am găsit azi... 

— Când servitorul popii v-a spus că de trei ori nu l-a găsit, de ce n-ai 
anunţat poliția? 

— S-ar fi putut să lipsească într-adevăr de acasă; domnule judecător! S- 
a mai întâmplat să plece din oraș fără să spuie nimănui... 

— De ce te-ai dus singur să vezi morţii, fără să aștepți sosirea 
autorităţilor ? 

— Cum să nu mă duc când mi se vesteşte c-a fost asasinat fratele meu? 

— Și ce-ai luat? 

— Ce să iau? 

— Te rog să răspunzi la întrebarea ce-ţi pun: ce ai luat din casa fratelui 
d-tale când ai pătruns acolo, deși știai că s-a săvârşit o crimă monstruoasă? 

Spiru Dăniloiu îngălbeni, parcă l-ar fi pălmuit. Răspunse încet, cu ton 
de protest: 

— Domnule judecător, chiar dacă aş fi luat ceva — deşi n-am luat — aş 
fi fost în dreptul meu ! sunt fratele victimei și deci, fiindcă n-are copii, 
moștenitorul lui legal, firește împreună cu sora mea Aretia... 

— Eşti aşa de sigur ? zise puţin ironic judecătorul Dar dacă a lăsat un 
testament și dacă d-ta nu figurezi printre moştenitori? 

— Asta nu se poate ! 

— Dacă... 

— Ei atunci... 


— Atunci, fapta d-tale are o anume calificare! triumfă Dolga. O 
calificare ce rămâne însă chiar dacă ai fi într-adevăr moştenitor... 

— Domnule judecător — vorbi iar grav şi ofensat Spiru Dăniloiu — 
protestez din toată fiinţa mea împotriva bănuielii cu care mă insultați! 

— Ce insultă? Ce insultă! se supără judecătorul. lar uiţi că aici se 
instruiește o crimă? Amabilitatea mea nu poate trece înaintea obligaţiei de a 
afla adevărul şi pe cei vinovaţi! D-ta ai pătruns într-o casă unde zăceau 
două cadavre, deși ştiai că reprezentanții justiţiei au fost anunţaţi și trebuiau 
să sosească din moment în moment. Nu poţi să mă convingi pe mine că ai 
intrat din simplă curiozitate sau chiar din dragoste pentru cele două victime. 
Eu ştiu foarte bine: ai vrut să o iei înaintea sorei d-tale. Dealtfel ea însăși ți- 
a spus-o în față. Atunci de ce să protestezi ? Mai bine te-ai dezvinovăţi cu 
argumente acceptabile sau... 

— Din moment ce nu vreți să mă credeți —ripostă domol Spiru. 

— Eu nu pot crede decât afirmaţiile dovedite! Celelalte le primesc sub 
beneficiu de inventar... Dacă un om bogat poate să se lăcomească într-atâta, 
cum să nu mă cuprindă toate bănuielile? De unde ştiu eu dacă într-adevăr n- 
ai fost şi ieri sau alaltăieri la fratele d-tale?... Prin oraş lumea șopteşte că 
asasinii sunt din familia d-voastră... 

— Domnule judecător, d-voastră nu puteţi asculta șoaptele oamenilor 
răuvoitori! Familia Dăniloiu are o cinste de păstrat şi de apărat! 

— În privinţa asta suntem de acord! aprobă iro-nic Dolga. Deocamdată 
însă trebuie să înregistrăm declaraţiile d-tale, domnule Dăniloiu... Tocmai 
bine soseşte grefierul... 

Grefierul trimisese după Ciufu. 

— Până va sosi, avem timp să terminăm cu dumnealui... Va să zică... 


10 - „CÂND AI MINŢII?" 


Ieşind din cabinetul judecătorului, Spiru Dăniloiu întâlni în vestibul pe 
Ciufu, subt paza unui sergent de poliţie. 

— Aoleu, domnule Spirică! răbufni servitorul plângător. Fie-vă milă de 
mine! Puneţi o vorbă bună la domnul judecător, că m-a adus aci nu ştiu de 
ce și... 

— Lasă, n-ai grijă, Ciufule! zise Spiru. Dacă nu eşti vinovat, Dumnezeu 
o să te apere de necazuri... 

— Nu sunt, domnule Spirică, păcatele mele!... Şi m-a luat chiar din 
biserică, de lângă catafalcul domnului Ilarie, că mă pusese părintele să dau 


o mână de ajutor... 

Spiru nu-l mai ascultă. Se simțea ostenit mai ales pentru că nu 
îndrăznea să se revolte. Pleca cu bănuielile judecătorului înfipte în inimă ca 
nişte cuie. Nu-și dădea seama ce învinuiri îi aduce și unde voia să ajungă cu 
suspiciunile. De fapt i-a găsit vină în toate. Poate că-l crede şi ucigaș. 

„Hain om! E în stare să te bage în ocnă de po-mană !" se gândi dânsul 
coborând în sala pașilor pierduţi şi apoi strecurându-se afară unde aerul 
aspru îl reînvioră. „Dacă el crede că noi suntem niște haimanale, se înşală ! 
adăogă în sine mai încrezător. Că doar nici noi nu suntem de pe drumuri, să- 
şi bată joc oricine...". 

Ciufu continuă să se plângă sergentului și să protesteze că e nevinovat 
până când apăru în ușă grefierul 

— De ce nu spuneai, băiete, c-aţi sosit? se răsti grefierul către sergentul 
care luase poziţie. Aide, Ciufule! Treci înlăuntru!... Iar tu aștepți aci, ser- 
gent ! Ai înţeles?... 

Judecătorul examină pe Ciufu câteva minute, fără nici un gest și nici o 
mișcare. Pe urmă, ca și când s-ar fi edificat, rosti: 

— Mda... bine... Vino mai aproape!... Cum te cheamă? 

— Mihai Ciufu, domnule judecător! 

— De câţi ani eşti? 

— Am împlinit treizeci și doi... 

— Eşti de mult în serviciul bisericii? 

— De şase ani. 

Răspunsurile servitorului erau umile, dar precise. Judecătorul, ca şi 
când ar fi aşteptat altceva, îl scrută iar un răstimp, apoi continuă prietenos: 

— Ai auzit cum au fost omorâţi amândoi soţii Dăniloiu Ilarie... 

— O, Doamne! suspină Ciufu. 

— Ei bine, ucigașii trebuie găsiţi cu orice preţ ca să-și ia pedeapsa 
meritată! Toată lumea, toți oamenii de treabă sunt obligaţi să ajute justiţia să 
descopere pe cei vinovați. Așa e, Ciufule? 

— Aşa e, domnule judecător! 

— Ei, Ciufule, atunci tu ai să ne pui pe urmele tâlharilor ? 

Servitorul îşi recăpătase toată încrederea şi se simțea în siguranţă. 
Răspunse dibuind ca omul care într-adevăr vrea să ajute: 

— De, domnule judecător, despre cine o fi făp-tuit nelegiuirea nu vă pot 
spune nimic, că nu ştiu nimic... Dar să vă spun ce ştiu şi ce am povestit 


aseară domnului Spirică, după cum mi-a poruncit sfinţia-sa, că după spusele 
mele s-a dus azi-dimineaţă coana Vasilica şi a găsit nenorocirea împlinită! 

— Da, tocmai! făcu Dolga, dând din cap. 

Ciufu repetă povestirea de-aseară de la Spiru Dăniloiu, în toate 
amănuntele, și judecătorul îl lăsă să vorbească fără a-l întrerupe. Numai 
când isprăvi şi tăcu singur, îl întrebă candid: 

— Va să zică ai fost în curtea răposaţilor sâmbătă, duminecă şi luni... 
La ce oră ai fost sâmbătă? înainte ori după-amiazi? 

— După, după! Cum vă spusei, după ce am tras clopotele pentru slujba 
de a doua zi... 

— Adică după ceasul cinci... Atunci trebuie să fi fost întunerec de tot, 
mai ales că și viscolea? 

— Nu era așa de întunerec... 

— Atunci ai fost mai devreme? înainte de a trage clopotele ? 

— Ba eu cred că mai întâi am tras clopotele și pe urmă... 

— Nu vreau să ştiu ce crezi tu, băiete, ci cum a fost!... Gândeşte-te 
bine și răspunde limpede!... Curtea e întunecoasă și ziua din pricina 
copacilor. Acuma se înserează foarte devreme... Dealtfel pe seară, tocmai 
pe la cinci a început să ningă sâmbătă și viscolul s-a potolit... 

— Aşa trebuie să fie, domnule judecător, cum ziceţi d-voastră făcu 
Ciufu cu un aer de recunoaștere confidențială. N-am dat importanţă ceasului 
şi de aceea... 

— Poate că părintele te-a trimis înainte de prânz să-i aminteşti 
domnului Dăniloiu ca să nu uite? 

— Ba nu! se îndârji servitorul. După-amiazi m-am dus ! 

— În sfârşit, părintele poate că are să-și amin-tească mai bine — zise 
judecătorul indiferent. Dumnealui are să ne spuie şi cum ai plecat... şi tot 
adevărul pe care tu vrei să-l ascunzi! 

— Nu vreau să ascund nimic, domnule judecător, iertaţi-mă! se pripi 
Ciufu puţin speriat. 

Dolga rămase câteva clipe pe gânduri, apoi reluă cu alt glas: 

— Duminecă părintele te-a trimis din nou... Te-ai dus? 

— Se poate, domnule judecător, să nu mă duc ? Dacă mi-a poruncit 
sfinția-sa... 

Te-ai dus sau nu te-ai dus? repetă Dolga mai energic. 

— M-am dus! 

— Ai intrat numai în curte sau și în marchiză? 


— Numai în curte. Uşa marchizei o închisesem așa că... 

— Ai observat ceva deosebit față de ce fusese ieri? 

— Nu. 

— Nici zăpada? 

— Da, zăpadă era destulă ... 

— Pe urmă ieri, luni, ai fost a treia oară? 

— A treia oară. 

— Şi iar ai intrat în curte şi ai pătruns până unde? 

— Până la marchiză, domnule judecător. Numai până la marchiză. Și 
dacă am văzut că tot nu răspunde nimeni... 

— Nu ţi-ai închipuit că s-o fi întâmplat ceva? 

— Ba mi-am închipuit din prima zi, domnule judecător, dar n-am 
cutezat să spun nimica. De ce să iasă de la mine vorbe urâte? 

— Şi nici ieri n-ai observat nimic deosebit în curte ? 

— N-am observat nimic, domnule judecător, nimic. 

— Zăpada era tot aşa, neumblată ? 

— Tot aşa... 

— Pe unde ai intrat în curte? 

— Pe portiţă, domnule judecător. 

— Potecă era prin zăpadă ? 

— De unde să fie... 

— Dar urme de paşi ? 

— Erau ale mele, de duminecă... 

— Sigur ? 

— Vai de mine, domnule judecător, s-ar putea să nu fiu sigur? Dacă am 
intrat, cum să nu fi rămas urme! 

Judecătorul Dolga se oprise în faţa lui și arunca întrebările repede, ca 
niște mingi pe care Ciufu urma să le prindă instantaneu. Acuma însă se 
retrase doi pași și zise rar, răspicat: 

— Şi totuși, d-na Dăniloiu, când a intrat azi-dimineaţă cu servitoarea, 
n-a găsit nici o urmă în zăpadă !... Portiţa nu fusese deschisă de când a 
nins, încât abia a putut răzbi în curte... Cum explici d-ta asta? 

— De, domnule judecător, bâlbâi Ciufu. Mă mir... Că doar eu am intrat 
şi duminecă și luni... 

— Atunci poate că minte d-na Dăniloiu, Ciufule? zise judecătorul. Ori 
d-ta n-ai mai dat deloc pe acolo nici duminecă şi nici luni? 

— lertaţi-mă, domnule judecător, dar... 


— Ei, haide, scurt şi cinstit: ai dat ori n-ai dat? 

— Domnule judecător, vă rog din suflet să mă credeți... 

— Va să zică n-ai mai dat pe acolo de sâmbătă când...? 

— Ba am dat — zise Ciufu repede, întrerupând. Jur pe sfânta cruce, 
domnule judecător! Am fost până la poartă şi duminecă, și luni, dar mi-a 
fost urât să mai intru în curte... 

— De ce urât, ziua-n amiază mare? stărui Dolga. 

— Mi-a rămas de sâmbătă o spaimă în inimă... Poate din pricina tăcerii 
şi a pustietății, nu ştiu... Aveam parcă o presimţire rea și mi-a fost frică să 
mai intru... 

Ciufu mai bolborosi câteva cuvinte, din ce în ce mai încurcat şi mai 
domol, uitându-se în ochii iro-nici ai judecătorului ca un șoarece în ochii 
pisicii. Dolga se mulțumea să-l privească. Se făcu o tăcere. Grefierul, pe 
scaun, alături, cu condeiul la ureche, se uita la Ciufu, placid, ca și când 
nimic n-ar fi fost în stare să-i tulbure liniștea. 

— Când ai minţit, Ciufule? întrebă deodată judecătorul puţin 
batjocoritor, dar numai în glas. Adineaori când ai spus că n-ai intrat sâmbătă 
în casă, ori când spuneai că ai intrat în curte duminecă și luni? 

— În casă n-am intrat, domnule judecător! se închină deodată servitorul 
plângător. Jur pe ce am mai sfânt în lume, domnule judecător! Jur pe 
mormântul mamei mele! 

— Eu vreau să te cred, Ciufule—spuse Dolga întorcând spatele. Dar nu 
mai ştiu ce să cred... Dacă încerci să mă prostești spunând că n-ai mai intrat 
în curte pentru că ţi-a fost urât? Bărbat în toată firea să nu intre ziua în 
curtea unor oameni cumsecade din pricina urâtului? Cine să creadă aşa 
ceva? Uite, colea pe domnul grefier... întreabă-l dacă poate crede! 

Grefierul tresări, dovedind că era cu gândul aiurea. Pe urmă surâse în 
semn că a înţeles gluma șefului. Ciufu însă parcă stătea pe jăratec. Faţa i se 
strâmbase, iar gura rămasă deschisă bâlbâia în neștire: 

— Nuss vinovat, domnule judecător... Jur, domnule judecător... 

— Eu n-am spus că eşti vinovat —urmă Dolga. Nu ştiu dacă eşti ori nu 
eşti. Dar mincinos, da, eşti, Ciufule! Adevărat? 

— Iertaţi-mă, domnule judecător — murmură servitorul într-una. 

— Deocamdată m-ai minţit!... Dacă n-ai intrat duminecă şi luni în 
curte, înseamnă că ştiai ceva de sâmbătă, fie că ai văzut ceva, fie că ai făcut 
ceva în casă! 

Aşteptă câteva clipe o confirmare, Ciufu începuse a-şi frânge mâinile. 


— Va să zică aşa stăm, Ciufule! reluă Dolga mai înviorat. Uite, nu te 
arestez că poate într-adevăr nu ești vinovat!... îți dau răgaz să te gândești, 
să chibzuieşti și să-mi mărturisești adevărul. Ai înțeles, băiete? 

Îngrozit deodată, parcă subt o apăsare cumplită, servitorul căzu în 
genunchi, bâiguind înecat în lacrimi: 

— Domnule judecător, fie-vă milă, nu-s vinovat... 

— Destul! strigă deodată judecătorul. Mie să nu-mi faci teatru!... (Apoi 
către grefier, cu același ton sever:) rămâne la dispoziţia noastră!... Trimite-l 
subt pază la poliţie! Să fie ţinut la secret ca să nu comunice cu nimeni! 

— Da, domnule jude! zise flasc grefierul. 


11 - DOUĂ BIETE FEMEI 


Spiru Dăniloiu nu mai avea astâmpăr. De la tri-bunal a pornit spre 
biserica Sf. Nicolae să vadă ce-au făcut femeile cu așezarea morţilor. In 
colţ, la băcănia Steriade, se întâlni cu preotul de pe lângă Costeşti care-i 
oferise dolari pentru Ilarie. întâlnirea i se păru de rău augur. Cu toate că 
preotul ar fi dorit detalii asupra crimei, Spiru reuşi să se derobeze, mințind 
că are alergături în legătură cu nenorocirea. Se duse la prăvălie, dar nici 
acolo nu putu rămâne, fie din cauza cunoștințelor care veneau să afle 
amănunte subt pretextul condoleanţelor, fie din cauza depresiunii lui 
sufleteşti. Ca să scape de toate, plecă acasă. Acolo Vasilica tocmai se 
întorsese de la biserică împreună cu Solomia şi vorbeau despre 
înmormântarea care se înţelesese cu preotul s-o facă a doua zi, miercuri, 
după-amiazi, „ca să poată asista toţi cei ce au iubit și stimat pe sărmanii 
bătrâni" — după cum s-a exprimat Tănăsescu. 

— Aoleu, Spirache, nu cumva eşti bolnav? îl întâmpină Vasilica 
speriată, văzându-l atât de abătut şi parcă tras la faţă. 

— Lasă, frate, nu te mai alarma așa numaidecât! răspunse Spiru 
mohorât. Doar n-ai vrea să dansez când bietul Ilarie și tata Miţa se află pe 
catafalc, iar eu sunt silit să mă hărțţuiesc cu judecătorii ca un criminal ! 

D-na Dăniloiu se potoli, dar apoi se înfurie mai rău când află ce-a păţit 
bărbatul ei în cabinetul judecătorului : 

— Despre boanghina asta am auzit că n-are delicateță nici de două 
parale... Să-i fie ruşine! Mă mir cum aduce guvemul aci oameni fără 
educaţie să ofenseze lumea, parcă ar fi servitorii lui !... Ar trebui să ne 
plângem la primul-președinte ori chiar la Bucureşti, să-l învețe cum să se 
poarte cu noi! Dacă e mojic, să fie cu nepricopsiţii lui de ungurenii.. Eşti tu 


moale din fire, că altul l-ar fi pus la locul lui imediat... Cu toate că e mai 
bine că nu ţi-ai pierdut cumpătul, că mitocanul ar fi fost în stare să te şi 
aresteze! 

— Ei, acu vorbeşti şi tu, ca să nu taci! ripostă Spiru speriat numai la 
ideea că i s-ar fi putut întâmpla şi asta. Parcă așa se arestează oamenii! 

— Apoi dacă te bănuiește c-ai luat ceva? făcu Vasilica din ce în ce mai 
potolită. De, ştiu eu ? Sper că nu te-a pișcat ispita să iei Ceva, Spirache, să 
ne pomenim cu o percheziție de râsul târgului? 

— Muliere, tu numai de rău știi să tragi! se indignă bărbatul cu o 
moliciune însă care îngăduia toate presupunerile. 

Vasilica hotărâse să meargă pe înserat, înainte de cină, cu Solomia, să 
mai aşeze câteva luminări şi să vegheze puţin la căpătâiul morţilor. Acuma 
renunţă și trimise pe Solomia singură, mai ales că de la ea pornise gândul. 
Numai să nu zăbovească prea mult, ca să nu se întârzie cu masa. 

Solomia s-a întors la timp, plânsă şi istovită, parcă ar fi jelit ce avea mai 
scump în lume. Vasilica o înțelegea, știind că răposata Miţa iubea pe 
Solomia precum și Solomia iubea pe Miţa, încât de multe ori se ducea la 
cucoana şi singură ca să stea de vorbă şi să primească poveţe. 

Pe când punea masa, Solomia povesti stăpânei sale că n-a plâns 
niciodată cum a plâns acuma în biserică, mai cu seamă pentru că i-a găsit 
așa de părăsiţi şi de singuri, dar că pe urmă s-a speriat așa de rău de a crezut 
că înnebunește. I s-a părut anume deodată că cucoana începe să se miște în 
cosciug... A dat buzna afară şi nici nu s-a oprit până la părintele Ilie căruia 
i-a anunţat minunea. Preotul era supărat din pricină că Ciufu a fost oprit la 
parchet de către judecătorul de instrucție, totuși a mângâiat-o și s-a dus cu 
ea înapoi în biserică şi i-a explicat că probabil fâlfâirea lumânării a făcut să 
aibă vedenia aceea. Atunci, printre altele, sfinţitul s-a mirat că nu s-a gândit 
nimeni să fi îmbrăcat cum se cuvine pe cei doi morţi şi să nu-i fi lăsat în 
hainele celea urâte de toate zilele. Apoi a trimis după dascăl să mai citească 
de sufletul lor... 

La cină au vorbit numai despre nenorocirea ce s-a abătut asupra familiei 
din cauza bietului Ilarie. D-na Dăniloiu, obsedată de observaţia preotului, se 
scuza că ea a spus c-ar trebui să-i primenească, dar Spiru i-a astupat gura că 
şi-a adus aminte prea târziu, că se puseseră sigiliile pe uși și ar fi trebuit să 
vie cineva de la parchet... Dealtfel de ce nu s-ar ocupa cu astea Aretia, care 
pentru moştenire a știut să se repeadă la Spirică și chiar să-l insulte, încât 


numai din pricina ei a îndrăznit și judecătorul să-l umilească. Dar Aretia s-a 
mulțumit să stea acasă şi să reapară la biserică abia când toate erau gata. 

— Ai să vezi, Spirache, ce-or zice oamenii! oftă totuși mai târziu, 
îngrijorată, d-na Dăniloiu. Şi, când au atâtea haine, pline dulapurile! Parcă 
cine o să profite de ele?... Nu ştiu, dacă im mi-ar fi rușine, mâine m-aş duce 
să-i primenesc... Cu toate că acuma, ar fi prea târziu şi mai multe clevetiri 
ar putea să stârnească... 

— Lasă şi tu că nu-i nimica — încercă soțul ei s-o liniștească. La urma 
urmelor tot în pământ o să-i bage, fie cu haine bune, fie cu rele... Poate că 
ar fi păcat să se prăpădească hainele cele bune, dacă s-au întâmplat aşa 
lucrurile... 

Despre Ciufu însă nu le părea rău că l-a reținut la parchet. într-un fel le 
apărea ca adevăratul vino-vat de toate cele ce li se întâmplă, fiind el cel care 
le-a adus vestea rea și a stârnit descoperirea crimei cu urmările ei. 

— Să nu te miri dacă n-o fi chiar el ucigașul — zise Vasilica 
înfiorându-se. Că înfățișare de criminal are. Mi-e și frică acum când mă 
gândesc la dânsul... Apoi trebuie să-l fi prins cu ceva judecătorul, dacă l-a 
şi înhăţat!... Dealtfel cu minciuna l-am prins și noi, nu-i aşa, Solomie? 
Zicea c-a intrat şi ieri la Ilarie în curte și când colo portiţa era înțepenită în 
zăpadă, încât abia am deschis-o... 

— Apoi atunci d-aia l-a închis — făcu Spiru, adăogând puţin îngrijorat: 
Să băgaţi de seamă şi voi ce vorbiţi mâine... 

— Din partea noastră să fii liniştit — declară d-na Dăniloiu aproape cu 
mândrie. Noi n-avem nici o pată pe suflet... 

Solomia lângă scaunul stăpânii sale, ca totdeauna, murmură parcă 
pentru sine: 

— Mie-mi vine parcă nici să nu mă duc mâine, cucoană... 

— Fugi, fată, nu fi proastă! se supără Vasilica. De ce să nu mergi? Vrei 
să dai de dracul, să te ducă cu poliţia?... Ori ţi-e frică, unde ai auzit ce-a 
păţit domnul? 

— Ba mie nu mi-e frică, zău, cucoană — zise Solomia tăgăduind și din 
cap. Că o viaţă am... Dar mi-e scârbă... 

— Parcă mie nu mi-e scârbă! făcu d-na Dăniloiu rădicând cu dispreţ din 
umeri. Lasă, Solomie, că mergem împreună și isprăvim repede!... 

A doua zi se prezentară la cabinetul de instrucţie prea devreme și 
trebuiră să aştepte mai bine de un ceas până să sosească judecătorul D-na 


Dăniloiu tocmai se plângea grefierului că are să vie acasă soţul ei și nu va 
găsi nici măcar masa așternută. 

Dolga era foarte bine dispus. își frecă mâinile și se scuză, adăogând 
însă că el le-a convocat abia pentru ora douăsprezece jumătate, încât nu e 
vina lui dacă au avut să piardă timp aşteptând. Vasilica se învioră, îl găsi 
foarte politicos și drăguţ şi se miră în sine de unde l-a scos Spiru așa de 
urâcios. 

— Dânsa cine este? întrebă judecătorul arătând pe Solomia, dar 
răspunzând tot eh Adică, da, ştiu... Ea v-a însoţit ieri când aţi făcut 
descoperirea pe care ne-aţi denunțat-o... Foarte bine!... Doamnă, poftiţi 
înlăuntru L. Fata va aştepta aici... 

— Domnule judecător, să nu vă supăraţi, dar am să vă cer o favoare — 
zise d-na Dăniloiu încurajată. Fata e de la ţară şi n-a umblat pe la judecăți... 
Vă rog s-o lăsaţi lângă mine... Suntem două biete femei și... 

— Bine, doamnă! aprobă Dolga galant. Cu toate că tot pe rând o să vă 
ascult, după cum e legea și obiceiul... 

— D-apoi că noi n-avem secrete, spuse d-na Dăniloiu mulţumită. 
Solomia e crescută la noi... 

Judecătorul îi oferi același scaun pe care şezuse ieri Spiru. Solomia 
rămase în picioare lângă stăpână-sa, cum obișnuia şi acasă. După ce răsfoi 
câtva timp în dosarul ce i-l pregătise pe birou grefierul, Dolga reluă mai 
serios, dar mereu politicos: 

— Povestirea d-voastră de ieri, de la domnul prim-procuror, am auzit-o, 
doamnă Dăniloiu, despre cum aţi dat peste cele două cadavre... De fapt aş 
dori numai câteva precizări şi repeţiri ca să le putem înregistra în procesul- 
verbal... 

Ridică ochii spre Vasilica, dar privirea îi alunecă asupra Solomiei. O 
examină un răstimp cu o curiozitate nereţinută. Frumuseţea şi mai ales 
delicateţea ţărăncuţii îl ţintuiau fără voie şi-l uimeau. 

— Da... exact — urmă smulgându-și privirea de pe Solomia. întâi să- 
mi spuneţi ce urme aţi găsit în curte, pe zăpadă?... 

— De-abia am putut deschide portita opintindu-ne amândouă— 
răspunse Vasilica. Era și portita înghețată, dar mai cu seamă era zăpada 
întărită, căci portita nu mai fusese deschisă de când a nins și nici zăpada 
curățită sau făcută potecă... Aşa că nici urme nu puteau fi în zăpadă, dacă 
nu umblase nimeni. Dealtfel v-am spus astea și ieri, la domnul Costică, în 
biurou, când v-am dat de veste... Servitorul părintelui Tănăsescu ne minţise 


în ajun că el a umblat prin curte, dar zăpada neprihănită l-a dat de gol. 
Noroc că eram în şoșonii-cizmuliţe, că te scufundai în zăpadă până în 
genunchi... 

— În casă aţi intrat numai d-voastră, singură ? 

— Singură! zise d-na Dăniloiu. Yoisem să trimit pe Solomia, dar ea a 
refuzat. îi era frică. Și mie mi-a fost frică, mărturisesc acuma, dar n-am vrut 
să mă arăt mai slabă ca servitoarea și de-aceea am intrat. Acuma, după ce 
am văzut ce-am văzut, mă minunez şi eu cum am avut curajul! 

— Vă rog să-mi spuneţi ce-aţi făcut în casă, doamnă? întrebă iar 
judecătorul după o pauză. 

— Prea bine nu mai ştiu nici eu ce-am făcut... când am trecut din 
antreu în camera de culcare, țin minte că m-am împiedecat de picioarele 
bietului Ilarie, că nu mă uitam pe jos... Dar nu știu cum a venit că totuși nu 
m-am oprit şi n-am băgat de seamă de ce mă împiedecasem. Am trecut în 
sufragerie şi de acolo am văzut în bucătărie pe țața Miţa moartă-umflată 
cum ați găsit-o pe urmă și d-voastră. Am vrut să mă apropii și n-am mai 
avut puterea să merg decât până la ușă și să-mi arunc ochii în bucătărie 
parcă aş fi căutat ceva, desigur pe Ilarie... Atunci, în momentul acela, mi- 
am amintit că m-am împiedecat şi că trebuie să fi fost chiar dânsul. M-am 
întors înapoi în dormitor, am văzut acuma bine picioarele și apoi corpul 
între paturi, dar capul nu i l-am văzut... Abia atunci m-a cuprins mai mare 
spaima și am ieşit afară să chem pe Solomia, să cercetăm împreună mai de 
aproape ce şi cum s-a întâmplat. Dar ea s-a îngrozit şi mai rău când m-a 
văzut ieşind şi a început să plângă încât de-abia am potolit-o... 

Judecătorul aruncă iar o privire spre Solomia, care însă se uita în 
pământ, ca și adineaori, încât nu-i putea vedea culoarea ochilor, ci doar 
obrajii palizi. 

— N-aţi pus mâna pe nimica în casă? Pe nici un obiect?... N-aţi deschis 
vreun sertar ori vreun dulap? stărui Dolga, cu un glas blând care nu supăra. 

— Parcă-mi ardea mie atunci, în spaima aceea, să mă mai gândesc la 
dulapuri ori la comori? zise d-na Dăniloiu. Eu mă mir cum nu mi-a venit 
rău şi n-am leşinat! Dar omul e ca oţelul când dă primejdia peste el... 

— Un amănunt poate totuşi să vă amintiţi: ușa marchizei era închisă? 

— Închisă, închisă—spuse repede Vasilica, şi cu importanţă. Uite 
acuma, când mă întrebaţi, îmi amintesc foarte clar că era chiar lipită puţin, 
probabil tot din cauza gerului, încât a trebuit să apăs mai tare clanţa, 
trecându-mi chiar prin gând că poate e încuiată... 


— Foarte bine!... Dar cea de la antreu? 

— De... ştiu eu? făcu femeia deodată nesigură. N-aş putea spune... 
După amintire parc-ar fi fost numai aţinată... Poate şi unde mă obișnuisem 
cu rezistenţa de la marchiză... 

Dolga mai răsfoi puţin filele dosarului, apoi treci: la grefier și consultă 
însemnările lui — ciorna răspunsului d-nei Dăniloiu. Mormăi ceva în sine, 
ca şi când ar fi recapitulat, se întoarse și se aşeză la birou. Apoi deodată se 
adresă Solomiei cu glas mai rece şi cu privirea scrutătoare: 

— Pe tine cum te cheamă, fetițo? 

Servitoarea se cutremură parcă ar fi izbit-o un pumn în piept. Întoarse 
ochii spre judecător, speriaţi şi totuşi mai violeţi şi învăluitori. Bărbia îi 
tremura, încât abia rosti cu glas gâtuit: 

— Pe mine?... Solomia... 

— Solomia și mai cum? 

— Solomia lui Ilie Motroc — răspunse ea aproape dârdâind, fără a-şi 
putea stăpâni emoția. 

— De unde eşti? 

— Din comuna Valea Ursului... 

— Câţi ani ai împlinit? 

— Douăzeci şi unu. 

D-na Dăniloiu n-o vedea, numai glasul i-l auzea și simţea cât e de 
înfricoşată. Se întoarse pe scaun spre Solomia și-i zise matern: 

— Linişteşte-te, fată, și nu-ţi fie frică! Domnul vezi cât e de delicat... 
Tu eşti femeie cinstită și nu trebuie să te sperii! 

— Aşa e! adăogă judecătorul cu un zâmbet de încurajare. Noi nu 
mâncăm oameni, fetiţo! Numai oamenii răi și vinovaţi au să se teamă de 
noi! Tu n-ai mutră de ucigașă... Aşa că potoleşte-te frumos și răspunde 
drept la întrebările mele. Ai înţeles? 

— Da — şopti Solomia. 

După o pauză, în care Dolga primi o privire de recunoștință de la d-na 
Dăniloiu, interogatoriul continuă: 

— Domnul Dăniloiu, stăpânul tău, ne-a spus că sâmbătă dimineaţă, în 
magazinul său, răposatul Ilarie ţi-a încredinţat o pâine cumpărată ca să o 
duci şi să o lași la dânsul... Mi-ai putea spune pe la ce oră a fost asta? 

— Eu nu ştiu carte, domnule... Dar pe ceas cu-nosc... Era nouă şi un 
sfert! 

— Nouă şi un sfert... De unde ştii aşa de precis? 


— Fusesem la farmacie chiar atunci şi am văzut pe ceasul din perete... 

— De ce te interesa pe tine ceasul exact? 

— Eram grăbită pentru că venise de la ţară Lixandru cu mama ca să 
mergem la doctor... La unsprezece trebuia să fim la domnu' doctor 
Mirescu... 

— Şi ce-ai făcut cu pâinea? 

— Am dat-o cucoanei... 

— Care cucoană? 

— Cucoana Miţa. 

— Adică te-ai abătut pe la d-nul Ilarie și... 

— Da, şi i-am dat-o — zise Solomia. 

D-na Dăniloiu nu se putu abţine să nu întrebe: 

— Mie nici nu-mi spuseşi c-ai fost pe la ţața Miţa ! 

— Ce să-ţi mai spun, cucoană... Parcă nu mă trimitea domnul Ilarie 
mai în fiecare zi din piață să-i duc câte ceva?... Dealtfel domnul nostru a 
văzut când m-a trimis. Putea să-ți spuie dumnealui. 

— Bine, bine, nu-i nimic — se linişti Vasilica. Dar... 

— Cucoana ce făcea când i-ai dus pâinea? reluă judecătorul. 

— Spăla nişte rufe în bucătărie — răspunse Solomia. 

— Ai zăbovit cumva la cucoana? 

— Eram grăbită și nu puteam zăbovi... Așa şi tot am întârziat la 
domnul doctor... 

— De ce ai întârziat? Aveai destul timp de la nouă și un sfert... 

— Am mai avut de lucru și acasă, că nu puteam lăsa, pe stăpâna mea să 
facă singură toate... Pe urmă până am găsit banii pentru doctor... 

— Unde i-ai găsit? 

— Am vândut un bănuţ de aur din salbă... 

— Va să zică tot ai vândut? se supără d-na Dăniloiu. Te-am bănuit eu, 
ştii bine! Iar umbli să te ascunzi de mine, fată, și n-are să-ţi fie bine. 

— Nu mă ascund, cucoană, dar ce-ai fi vrut să fac? zise Solomia cu o 
blândeţe resemnată. Că d-ta nu mi-ai mai fi dat, că mi-ai dat destul de nici 
într-un an n-am să mă plătesc. Mi-ar fi fost și ruşine să-ţi mai cer. Apoi la 
doctor trebuia să mergem c-ai văzut şi d-ta în ce hal era bietul Lixandru... 

Judecătorul nu înţelegea din schimbul lor de cuvinte decât că Solomia a 
ascuns ceva stăpânei sale, ceva însă fără legătură cu afacerea ce se instruia. 
Readuse deci lucrurile la ceea ce-l interesa: 


— În sfârşit, să ne întoarcem la cucoana Miţa... Văd că te interesa 
ceasul.. Poţi să-mi spui precis ce oră era când ai plecat din curtea 
răposaţilor? 

— Cucoana Miţa n-avea ceas —zise Solomia simplu. 

— De la magazin la cât ai plecat spre casă? 

— Atunci, îndată... 

— Te-ai mai abătut pe undeva? 

— Am mai luat de zece lei frişcă proaspătă de la cofetăria Borănescu... 

— Pe urmă? 

— Pe urmă am coborât la coana Miţa, i-am lăsat pâinea și am plecat 
repede acasă... 

— Va să zică la ora nouă jumătate, cel mult zece fără un sfert, sâmbătă, 
este sigur că doamna Ilarie Dăniloiu trăia? întrebă mai apăsat judecătorul. 

— Vezi bine că trăia dacă i-am dat pâinea — spuse Solomia natural 

— Baremi domnul Ilarie nici nu sosise acasă? adaogă Dolga. Firește. 
Abia după ce ţi-a dat pâinea s-a dus să cumpere peştele pe care l-am găsit 
agăţat în cuierul din antreu... 


— Da... 
Judecătorul iar consultă dosarul, iar se uită la Solomia, apoi se sculă în 
picioare: 


— Pentru asta v-am convocat doamnă! Vă mul-ţumesc ! 
12 - TOIAGUL BĂTRÂNEŢELOR 


Romulus Delulescu sosi la Piteşti cu acceleratul marţi seara, adică cu 
primul tren, căci telegrama părinţilor n-a primit-o decât pe la ora cinci 
după-amiazi. Toată seara au ţinut sfat în familie. Romu-lus era neconsolat, 
nu atâta de moartea bătrânilor, cu toate că din când în când ofta „bietul 
nenea Ilarie" sau ,sărmana tanti Miţa”, ci pentru că n-a fost aici când s-a 
descoperit crima. Avea certitudinea nezdruncinată că unchiul său Spiru a 
rășluit ce a fost mai bun, adică bijuteriile şi poate mare parte din bani. 

— Suntem o familie fără noroc ! exclamă tânărul de mai multe ori. 
Dacă şi acuma am fost traşi pe sfoară, nu mai e nici o speranţă de fericire! 

Părinţii îl aprobau în toate. El era mândria lor. îl vedeau frumos, 
inteligent, vrednic să ajungă om mare nu doar în Piteşti, ci pe toată ţara. Se 
simțeau vinovaţi faţă de dânsul, pentru că au fost săraci şi nu i-au putut 
oferi destule mijloace să meargă la Paris, să se perfecționeze, ca alții. Ba, de 
câţiva ani, bietul Romulus le-a mai zvârlit el ici-colo câte o sumuliță, după 


puterile lui; le era ruşine destul, dar primeau... Aretia, care tiraniza pe 
oricine venea în contact cu ea, numai pe el îl respecta aievea. S-a întâmplat 
totuși, foarte rar, să-l bruftuluiască; totdeauna i-a părut rău. Ce spunea 
Romulus era pentru mămica lui literă de evanghelie. Dealtfel și el, spre 
deosebire de alţi băieţi, a rămas mai atașat de maică-sa și mai respectuos. 

— Acuma vezi, Pascale, câtă dreptate am avut să mă supăr când tu mă 
potoleai? făcu Aretia triumfătoare. Dacă-ţi spun că eşti moale și fricos, te 
superi! 

— Ascultă, Romică — zise Delulescu, tu nu te uita la maică-ta că ea 
multe vorbeşte, dar puţine bune! Chestia stă așa că, deocamdată, s-au pus 
sigilii pe toate ușile și că, până nu va decide justiţia într-un fel sau altul, nu 
se poate atinge nimeni de nimic! 

— Dar cel puţin instrucţia crimei a început? se interesă tânărul. 

— Ba bine că nu !... Și noi suntem chemaţi mâine pentru informaţii, cu 
toate că noi n-avem cu ce să-i informăm dacă de atâţia ani nici măcar n-am 
vorbit cu alde Ilarie... Aretia a aflat de la popa Tănăsescu că pe servitorul 
lui l-ar fi arestat ca ucigaș! 

— În orice caz, vom vedea mâine ce vom face ca să salvăm ce se mai 
poate! zise Romulus cu gravi-tate. Am să merg şi eu cu d-voastră la 
tribunal, să vorbesc cu judecătorul!... 

— Ei, bravo ! strigă Aretia mulţumită. Bine c-ai venit, dragul mamei, să 
nu mă mai simt aşa de sin-gură ! 

— Apoi da, că eu nici nu contez — mormăi Delulescu... 

A doua zi Romulus se duse la biserică să se în-chine puţin la catafalcul 
unchiului său şi să mai afle oarecari știri. De la Dică Secuianu auzi că prin 
prostime circulă zvonul că asasinul ar fi chiar el, nepotul... Râseră 
amândoi. Erau la Borănescu, în cofetărie. Dar Romulus simţi o împunsătură 
în inimă. în realitate îl sâcâia faptul că există oameni în Piteşti care-l cred 
capabil de o crimă atât de oribilă... 

— Fără glumă, Dică — întrebă mai târziu tânărul Delulescu — cine 
crezi să fie asasinul sau asasinii ? 

— N-am idee — zise Secuianu. Dar că l-au omorât, mai ales pe el, 
foarte bine au făcut. Era păcat să consume lumina soarelui un suflet atât de 
acru. Nu te supăra, Romică... A fost o scâmăvie unchiul tău Ilarie ! 

— Exagerezi... Şi în orice caz rău faci că-l ocărăști când se află pe 
catafalc şi după o moarte aşa de crâncenă prin care a plătit tot ce a greşit în 
viață! Dacă te-ar auzi cineva vorbind așa, ar crede că n-ai inimă, Dică! 


— Nici nu vreau să am faţă de asemenea monstru. 

La a treia mescioară un domn se uita la ei, auzind probabil convorbirea 
lor. Secuianu îl recunoscu și-i strigă: 

— Tragi cu urechea, măi grefierule? Crezi că mă jenez de tine sau de 
oricine? 

Era într-adevăr grefierul judecătorului Dolga care salută zâmbind şi 
răspunse: 

— Ce-s de vină eu dacă d-ta vorbeşti tare de te aude toată cafeneaua? 

— Apoi d-aia vorbesc tare, să auziţi toți! 

Lumea piteșteană cunoştea obiceiurile lui Secuianu și făcea haz de 
butadele lui, mai ales când era beat sau măcar ameţit, căci la trezie nu prea 
avea sare... 

Familia Delulescu sosi la tribunal îmbrăcată în negru; de aici urmau să 
treacă la biserică, să par-ticipe la înmormântare. Ușierul îi anunţă îndată. 

Judecătorul, având în vedere importanța afacerii, amânase toate 
lucrările obișnuite, rezervându-și toate orele de serviciu numai pentru 
anchetarea asasinatului din strada Speranţei. După ascultarea d-nei Dăniloiu 
şi a Solomiei a avut liberă aproape o oră ca să-și claseze materialul în 
vederea continuării cercetărilor. 

Dolga îi primi în cabinetul său pe toți trei Romulus se recomandă 
singur. 

— Parcă nu eraţi în Piteşti! se miră puţin jude-cătorul. 

— Mi-au telegrafiat părinţii ieri și am venit ime-diat— zise tânărul, 
întristat. Cum să nu viu când un dublu omor fioros... 

— Da, adevărat—întrerupse Dolga, ca şi când ar fi ştiut urmarea. Aţi 
venit desigur să daţi concurs justiţiei pentru descoperirea vinovaţilor?... Vă 
mulțumesc. Am să vă chem îndată ce se vor clarifica puţin cercetările. Poate 
mâine, poate mai târziu... Vom vedea! 

Judecătorul devenise atât de ceremonios, că Romulus răspunse la fel: 

— Voi fi la dispoziţia d-voastră... 

— Va să zică începem cu d-na Delulescu, reluă Dolga. Permiteţi? 

Bătrânul Delulescu se retrase împreună cu Romulus. După formalitățile 
obișnuite, judecătorul ceru informatoarei să povestească tot ce știe despre 
împrejurările omorârii fratelui și cumnatei sale. Impresionată de tonul grav, 
Aretia făcu o întreagă spovedanie a vieţii ei, relaţiile cu fraţii, căsătoria, 
cum a fost înşelată la moștenire, cum a ajuns să fie certată cu Ilarie şi cu 
Spiru... sfârşi lăcrimând, cu glas înecat: 


— Am sperat mereu că ni se va face dreptate măcar la moartea lui 
Ilarie. Acum văd că şi speranţa asta s-a spulberat. Oameni fără noroc! 

Dolga a ascultat calm și numai când d-na Delu-lescu a tăcut, a întrebat- 
O: 

—Nu bănuiţi deloc cine ar putea fi asasinii?... Ieri părea că vreţi să 
învinuiți pe...? 

— Pe frate-meu Spirică? complectă Aretia puţin uimită. Apoi la 
supărare omul multe spune, dar cine aude nu trebuie să le creadă pe toate... 
Cum aş putea să mărturisesc așa ceva cu mâna pe cruce? M-ar trăzni 
Dumnezeu din cer. Păcate o fi având el Spirică multe, dar să făptuiască un 
omor, Doamne iartă-mă, nici prin vis n-ar fi în stare... îmi aduc aminte, 
când eram copii, că lui îi venea să leșine de câte ori vedea tăind vreo 
găină... Pe urmă, slavă Domnului, e și el putred de bogat și are o singură 
fată, măritată bine... Atunci de ce să făptuiască asemenea nelegiuire? 

— Nu spun eu c-a făcut-o — zâmbi judecătorul. D-voastră aţi lăsat să 
se înțeleagă ieri... Dealtfel, cum bine observați, cel ce i-a ucis a făcut-o sau 
din interes, sau din răzbunare. Avea mulţi dușmani ră-posatul ? 

— Ce duşmani să mai aibă un biet moșneag? zise natural d-na 
Delulescu. 

— De pildă d-voastră ! zâmbi iar judecătorul 

— Duşmănia între fraţi e altceva... 

— Depinde... când e și interes la mijloc? 

D-na Delulescu se uită' bănuitor la Dolga ca şi când s-ar fi întrebat ce 
vrea. Apoi răspunse cu un început de indignare: 

— Nu cumva vă închipuiţi că i-am omorât noi? 

— Eu n-am dreptul să-mi închipuiesc nimic decât pe bază de dovezi — 
rosti enigmatic judecătorul. 

— Apoi numai asta ne mai lipseşte, vezi d-ta l Şi săraci, şi criminali! 

— Dar, iată, vă declar că n-am nici o dovadă! continuă Dolga iar 
surâzător. Dimpotrivă, mi se pare că fiul d-voastră era în relații foarte bune 
cu răposații în timpul din urmă? 

— Adevărat! aprobă Aretia cu un oftat de uşurare. Noi l-am îndemnat 
pe Romică să nu fie mândru și să se apropie de unchiu-său, că băiatul numai 
din pricina noastră se înstrăinase de Ilarie... Apoi cum e Romică băiat 
plăcut, Ilarie aproape că s-a amorezat de dânsul Baremi luna asta, cât a stat 
acasă, mai mult la Ilarie a petrecut-o... Ca să vedeţi cât îl iubea, pot sa vă 


spun că la plecare i-a dăruit câteva mii de lei! La un om zgârcit şi ursuz, 
cum era bietul Ilarie, aşa ceva e mare minune! 

— Când a plecat fiul d-voastră de aici, din Piteşti? 

— Sâmbătă... A avut ghinion, bietul băiat — urmă d-na Delulescu 
redobândindu-și încrederea. Se hotărâse de vineri să plece a doua zi cu 
acceleratul de dimineaţă; trebuia să fie la zece la Bucureşti, că avea nişte 
afaceri urgente. Ei bine, închipuiţi-vă, domnule, cum-necum, n-a sunat 
deşteptătorul și Romică s-a trezit tocmai bine la opt, când trenul era în 
gară... S-a supărat, a tunat şi fulgerat că de ce nu l-am sculat, că eu la șase 
sunt totdeauna în picioare... în sfârşit a plecat cu personalul de două, că nu 
mai avea alt tren, şi a sosit la cinci după-amiazi... 

— Se întâmplă—încuviinţă judecătorul, adăogând însă după o mică 
pauză: Și ce-a făcut pe urmă până la două? 

— Ce să facă băiatul?».. A ieşit în oraș. S-o fi dus pe la Dică Secuianu, 
poate şi pe la unchiu-său... Ştiu eu ? 

— Spuneaţi, doamnă, că răposatul i-a făcut cadou o sumă de bani la 
plecare... Nu știți când i-a dat banii sau câţi? 

— Nu ştiu, domnule — răspunse Aretia cu o sinceritate familiară. Zău, 
nu ştiu. Mie mi-a dat două mii de lei, la masă, la dejun, fiindcă mereu mă 
plângeam că nu mai răzbesc cu cheltuielile din pensia bietului Pascal Poate 
că nici n-avea mai mult, atâta i-o fi dat unchiu-său... Are o inimă de aur. 
îmi seamănă mie în privinţa asta. D-aia nu ne-am procopsit... 

— Altfel, venea des pe-acasă fiul d-voastră? întrebă judecătorul 
întrerupând şi căutând parcă înadins să schimbe vorba. 

— Mai în fiecare săptămână, dar numai câte-o zi, uneori o jumătate, 
după cum avea timp liber... 

— Câştigă bine din... ce slujbă are? 

— Avocat și ziarist —zise d-na Delulescu cu mândrie. câștigă binișor 
pentru dânsul, cât să trăiască omenește... Și să ne mai ajute și pe noi din 
când în când, dacă n-am avut noroc să-l ajutăm noi, că el e toiagul 
batrâneţelor noastre... 

Grefierul încheie repede declaraţia, i-o citi tot atât de repede și d-na 
Delulescu iscăli bucuroasă că s-a terminat, deși, după cum spuse lui 
Romulus pe urmă, judecătorul s-a purtat foarte „gentil"... 

Bătrânul Delulescu se mărgini să declare că n-are nici o cunoștință 
despre împrejurările în care s-a comis crima, că numai ieri înainte de amiazi 
au fost anunţaţi prin servitoarea cumnatului său Spiru Dăniloiu şi au alergat 


să vază ce s-a întâmplat... Spuse că el personal n-a avut niciodată nici o 
discuţie cu răposaţii, deoarece n-a vrut să se amestece în afacerile dotale ale 
soţiei sale, preferând, certurilor, sărăcia. Aretia a știut să se descurce singură 
cu fraţii ei, deși fără nici un rezultat practic. De când băiatul s-a făcut mare, 
el a susținut necontenit că trebuie să păstreze legături bune cu unchii săi, 
mai cu seamă cu Ilarie, de la care putea spera să. moștenească o avere 
frumoasă. Aretia, mai țanțoşă, s-a opus multă vreme. Numai când au înţeles 
(într-un timp a și umblat zvonul prin oraș) că Ilarie ar putea lăsa prin 
testament toată averea altora sau la spitale ori biserici, neavând obligația 
legală de-a testa ceva. moștenitorilor colaterali, s-au dezmetecit și au 
îndemnat pe Romulus să se ducă la unchiu-său... 

— N-ai putea, domnule Delulescu, să-mi dai o lămurire de ordin 
domestic, ca să zic aşa? întrebă judecătorul. Răposaţii n-aveau servitori, am 
văzut. Nu importă din ce motive. Dar muncile mai ordinare și mai grele pe 
lângă casă nu le putea face nici domnul Ilarie și nici doamna: tăiatul 
lemnelor, căratul apei, măturatul curţii şi altele... Nu știi d-ta cine le făcea 
astea? Servitorii din vecini sau oameni tocmiţi din piaţă? Fiul d-voastră nu 
v-a vorbit despre asta, fie chiar întâmplător? 

— În trecut nu țin minte — răspunse Delulescu. Dar, acuma, în ultimele 
luni, ne spunea Romulus că bătrânii se serveau mai ales de ordonanța 
ofițerului care şade alături, la d-na Secuianu, iar alteori preotul Tănăsescu le 
trimitea pe servitorul lui, pe care dealtfel am auzit că l-aţi și arestat... 

— Nu l-am arestat —zise repede judecătorul L-am prins doar cu nişte 
minciuni care mi l-au făcut suspect... 

— Se pare că Ilarie avea încredere în servitorul popii, căci odată l-a 
trimis şi la noi după Romulus, să-l cheme nu știu unde şi pentru ce... Dar 
cred că mai mult recurgeau la serviciile ordonanţei care era mai aproape, 
încât puteau să-l strige oricând. 

— Când a scăpat trenul, sâmbătă dimineaţa, fiul d-voastră s-a mai dus 
pe la unchiul său ori...? 

— Nu cred, domnule judecător — răspunse bătrânul Delulescu puţin 
uimit de întrebare. Aretia v-a spus c-a fost? 

— Nu, nu, dar îmi adusei aminte şi m-ar fi inte-resat să precizez — zise 
Dolga repede şi aproape indiferent, parcă ar fi vrut să renunțe. 

— Aţi găsit vreo pistă, domnule jude, dacă-mi permiteţi să întreb? făcu 
Delulescu deodată cu o intimitate care era de fapt o simplă uitare de sine a 
fostului grefier. 


Fiindcă judecătorul, în loc de răspuns, îi aruncă o privire mustrătoare, 
bătrânul pensionar adăogă îndoindu-se ușor şi umil: 

— "Scuzaţi, domnule jude... M-a luat gura pe dinainte... Am uitat că 
sunt informator... Mi-am închipuit o clipă că sunt iar ce-am fost odată... 
Atunci aşa întrebam pe șeful meu, când se termina cu interogatoriu... 

— Atunci poftim, scrie-ți singur declaraţia, după notele dânsului! zise 
Dolga cu un mic râs sec. Căci interogatoriul dumitale s-a terminat intr- 
adevăr! 


13 - CORTEGIUL FUNERAR 


Spiru Dăniloiu a uitat să tipărească obişnuitele anunţuri mortuare, cum 
s-ar fi cuvenit unui om ca Ilarie. își pusese în gând să le comande ieri după 
ce va fi isprăvit la cabinetul de instrucţie, pe urmă s-a zăpăcit. 

Lumea a aflat totuşi că înmormântarea va fi la orele patru și de la două 
a început să se îndrepte spre biserica Sf. Nicolae. în Piteşti, localitate cu 
mari ambiţii urbane, crimele nu sunt în general tocmai rare. Dealtfel ar fi 
semnul unei îngrijorătoare lipse de temperament dacă parchetul n-ar avea 
de lucru suficient într-un oraş care a dat ţării atâtea celebrități în toate 
domeniile vieţii. Dar în mod obișnuit se întâmplau numai crime ordinare 
care nu atrăgeau la curtea cu juri nici măcar pe avocaţii fără clientelă. 
Dublul asasinat din strada Speranţei a mai reabilitat puţin renumele orașului 
la cronicile judiciare ale ziarelor din Capitală. De-aceea înmormântarea 
victimelor a devenit un eveniment social la care toată lumea găsea 
justificare să participe. De la trei şi jumătate biserica era ticsită, iar afară 
strada Griviței până la strada mare se înnegrise de oameni. Deoarece sediul 
poliţiei se afla aproape, Ploscaru a socotit nimerit să ia cuvenitele măsuri de 
ordine, concentrând câţiva sergenţi de pe străzile dimprejur, ca să menţie 
liberă cel puţin intrarea în biserică... 

În jurul catafalcului, de o parte familia Delulescu, de cealaltă parte 
Vasilica şi Spiru Dăniloiu, iar la spatele lor Solomia... Toţi fruntașii 
negustorimii au ținut să dea ultima cinstire celui ce a fost multă vreme 
adevăratul părinte al breslei lor. Conducătorii locali ai partidului liberal s-au 
înfățișat în corpore spre a dovedi că partidul ştie să prețuiască pe negustori 
şi după moarte. Cu toate că mortul fusese liberal, au venit și câţiva corifei 
ţărănişti, în frunte cu tânărul și popularul şef, desigur cu gândul de-a 
ademeni pe seama lor pe unii burghezi încă neînregimentaţi. A stârnit 
uimire plăcută apariția primului-preşedinte Scarlat Măinescu, însoţit de 
primul-procuror Negel și de judecătorul Dolga, care instruia crima. La 
putere fiind, ca totdeauna, liberalii, primarul a depus o coroană frumoasa pe 
catafalcul celui ce a fost odinioară un ajutor de primar model. Și în sfârșit, 
când să înceapă slujba mortuară, a sosit în automobil însuși prefectul 
judeţului, primit la intrare ceremonios de poliţaiul Ploscaru... 

Trei preoţi au slujit cum au ştiut mai frumos, iar corul de ucenici, adus 
anume, a dat răspunsurile. în timpul slujbei toate privirile căutau să observe 
cum arată cadavrele după moartea silnică ce au îndurat-o. Preotul 


Tănăsescu a avut însă grije să le acopere cu flori, astfel încât să nu se 
pângărească solemnitatea înmormântării. S-a băgat de seamă de către cei 
curioși că Aretia stătea ţeapănă, cu vălul lăsat pe față, fără să plângă deloc, 
de asemenea că Romulus își scotea mereu ochelarii și-și ștergea ochii cu 
batista îndoliată. Delulescu avea urme de lacrimi pe obraji, ca şi Spiru, ia d- 
na Dăniloiu plângea într-una domol, discret, ca si nu atragă atenţia. 

Cea dintâi cuvântare funebră a ţinut-o părintele Tănăsescu, lăudând 
zelul și jertfele ce le-a depus Ilarie Dăniloiu pentru biserica în care își lua 
acuma rămas bun pentru totdeauna de la lumea aceasta păcătoasă în cursul 
cuvântării Solomia a izbucnit deodată într-un hohot de plâns, încât toate 
privirile s-au îndreptat o clipă spre ea, iar preotul a trebuit să ridice puţin 
glasul D-na Dăniloiu s-a întors şi i-a şoptit dojenitor: „Solo mie, astâmpăra- 
te, Doamne fereşte!" în mâna servi-toarei însă lumânarea de ceară a mai 
tremurat câteva minute în ritmul sughițurilor de plâns abia stăpânite.. 

Oratorul partidului liberal a glorificat pe marele român care a fost 
asasinat mişeleşte, iar primarul a reamintit serviciile preţioase ce le-a adus 
oraşului răposatul... 

Pe urmă, în sunetele „veşnicei pomeniri”, dricari; au purces la 
acoperirea cosciugului, la baterea capacelor, la pregătirea carului mortuar... 
în acest timp notabilii au exprimat condoleanţele de rigoare familiei, adică 
mai ales lui Spiru, căci pe Aretia numai puţini au luat-o în seamă... 

Cortegiul s-a format după toate regulile protocolare, subt supravegherea 
şefului dricarilor care, în asemenea ocazii, devine și maestru de ceremonii. 
Muzica militară a fost oferită de primărie. în sunetele marșului funebru de 
Grieg, s-au pus în mişcare colivarii oamenii cu crucile, trăsura cu preoții, 
apoi dricul ce! mai luxos din Piteşti, urmat de membrii masculin: ai celor 
două familii îndoliate, la care s-au adăogat imediat și fruntașii participanţi. 
Mare şi bună impresie a făcut că, cel puţin pe strada mare, primarul și șeful 
liberalilor au ţinut cordoanele alături de doi bătrâni negustori. După grupul 
nobililor urmară întâi două cupeuri cu cele două cumnate care, nevorbindu- 
şi de ani de zile, nu puteau merge împreună, apoi un șir lung de trăsuri și 
automobile, înghesuite de mulțimea de popor care nu încăpea pe trotoare. 
D-na Dăniloiu regreta mult că fiica ei Filofteia n-a putut fi alături de ea în 
momentele astea dureroase, dar și înălțătoare pentru familie. I-au telegrafiat 
ieri trista veste, dar cum să vie tocmai de la Maramureş ? Au primit însă o 
foarte frumoasă și lungă telegramă de condoleanţe iscălită de Filofteia, de 
soțul ei, până şi de băieţelul lor... înainte de a se sui în cupeu, d-na Dăniloiu 


a avut grijă să trimită acasă pe Solomia. Izbucnirea ei în biserică a mișcat-o, 
căci rari mai sunt azi servitorii credincioși și cu recunoștință față de stăpânii 
care-i hrănesc. Dar pe de altă parte era supărată că a atras atenţia oamenilor 
cu bocetele ei nechibzuite, căci omul cuminte şi la durere trebuie să știe să 
se stăpânească. Solomia nu s-a arătat nemulțumită, a răspuns doar „Bine, 
cucoană", şi a plecat cu lumânarea în mână, parcă s-ar fi întors de la 
Înviere... 

Prefectul judeţului, subt pretext că e foarte ocupat, nici nu a mai intrat 
în cortegiu, ci s-a făcut nevăzut îndată ce s-a terminat serviciul religios. La 
tribunal s-au retras apoi şi primul-președinte cu primul-procuror şi cu 
judecătorul Dolga. Primul-procuror spuse tare, să audă cei dimprejur, ca o 
scuză pentru toți trei, că au întrerupt serviciul numai ca să nu lipsească de la 
înmormântarea unui mare muncitor și martir... 

Dolga nici nu apucă bine să-şi deschidă dosarele, că se și pomeni cu 
primul-procuror Negel la o cură de taifas. N-avea de lucru, în orice caz 
nimic important, și-i ardea de vorbă. 

— Mi se pare că mai aştepţi clienţi ? întrebă dânsul. până sosesc, fă-mi 
cinstea cu o cafea bună, amice Dolga ! 

— Cu mare plăcere! răspunse judecătorul sunând. Tocmai şi eu mă 
gândeam... O înmormântare totdeauna parcă îţi sporeşte pofta de viaţă... 

Până să vie cafelele vorbiră despre înmormântare, adică mai mult 
Negel, care, localnic, găsi prilejul de-a bârfi puţin pe prieteni și pe 
neprieteni deopotrivă. 

— În orice caz, au avut o înmormântare impozantă — observă 
judecătorul. Se vede c-au fost foarte iubiţi... 

— Iubiţi, n-aş putea spune — observă Negel aprinzând o ţigaretă, după 
ce sorbi întâi cu zgomot din cafeaua gingirlie. Românului, știi, nu prea îi 
place munca, dar o respectă la alţii, mai ales la străini N-ai băgat de seamă 
că nicăiri nu se face mai zgomotos apologia muncii ca la noi, cu toate că noi 
suntem poporul care muncim cel mai puţin? în fond numai nemţii și 
nordicii au inventat necesitatea și religia muncii. Omul nu e creat ca să 
muncească, ci să se bucure de viaţă. Idealul nu e munca sau cel puţin n-ar 
trebui să fie... Dar, în sfârşit, asta-i altă socoteală. Cum ziceam, Ilarie era 
respectat pentru că toată viaţa a muncit ca un bou, ca la urmă să vie cineva 
să-i sucească gâtul ca unui pui de găină... Păcat de toată viaţa și de toată 
munca lui! 

Dolga, crescut în cultul muncii, zâmbea confuz și tăcea. 


— Dar, a propos, cum stai cu ancheta? reluă primul-procuror. îmi 
închipui cât de greu trebuie să-ţi vie s-o urneşti din loc... Pe servitorul popii 
bine făcuşi că l-ai reținut — știi, e o satisfacție pentru opinia publică, mică, 
dar este... ! până una-alta ar trebui poate să grăbim deschiderea 
testamentului, pe de o parte să astupăm gura moștenitorilor, pe de altă parte 
ca să vezi dacă nu-ţi oferă oarecare indicii. 

— Mă rog, eu aş fi foarte mulțumit dacă s-ar putea grăbi — zise Dolga 
simplu. 

— Am vorbit chiar adineaori, în biserică, cu Măinescu — adăogă Negel 
confidenţial. E şi el de părere. Dealtfel din partea noastră s-au încheiat 
formele... 

— Desigur, s-a depus încă de ieri... 

— Atunci voi mai face eu diligențe verbale — murmură primul- 
procuror. Ştii, deviza mea: mână de fier în mănuşă de mătase! 

Judecătorul cunoștea părerile acestea, repetate de atâtea ori de către 
Negel, care căuta să-și sporească popularitatea în jos, adică în lume, 
păstrând în sus reputaţia de strict legalist. în realitate, primul-procuror dorea 
să fie bine cu toată lumea și să aplice legea după obraz. 

— Numai să nu exagerăm, dragă Dolga! continuă mai insistent Negel. 
N-aş vrea să dăm ocazii la plângeri... Ai ascultat pe Spirică Dăniloiu, 
fratele victimei. Un om de treabă, cuviincios, respectuos, cu o situație 
frumoasă în oraș, ca și Ilarie... Ei bine, bietul om numai că nu plângea 
povestindu-mi azi-dimineaţă ce-a păţit aici. 

— Domnule prim-procuror, mă mir că s-a putut plânge—ripostă 
judecătorul cu răceală. 

— Nu s-a plâns, omule, stai, nu exagera iar! zise repede Negel, 
ostoindu-l parcă. Nu... Dar mi-a povestit și era necăjit şi amărât... A rămas 
cu impresia că-l suspectezi şi pe dânsul, că în sfârșit... 

— Când e vorba de o crimă atât de urâtă, sunt obligat să verific orice 
amănunt care ar putea să mă puie pe urmele asasinului—răspunse Dolga cu 
o încăpățânare care se accentua. Nu mi-e permis să am consideraţii 
lăturalnice şi nu vreau să cunosc legăturile particulare ale informatorilor. 
Datoria e mai presus de toate! 

— Exact! Just! Totuşi asta nu împiedecă anume diplomaţie, anume 
subtilitate, chiar în interesul succesului ! 

— Nu vă supăraţi, domnule prim-procuror, orice sugestie în privinţa 
aceasta mă ofensează! 


Negel tresări uşor. Rezistenţa judecătorului îl zăpăci Pe urmă se 
întunecă. Răspunse cu alt glas. 

— Nu mă supăr, dar îmi pare rău! 

— Vă rog să mă iertaţi! 

— Eu ţi-am vorbit amical, ca un om mai bătrân, cu experiență mai 
multă, iar d-ta îmi răspunzi înțepat ca şi când aş vrea să te influenţez sau să- 
ti forţez mâna... Îmi pare foarte rău! 

— Poate că m-am exprimat greșit, domnule prim-procuror, dar... 

Convorbirea fu întreruptă de apariţia ușierului, care anunţa sosirea d-lui 
Dică Secuianu. Se făcu o scurtă tăcere, apoi Dolga zise: 

— Numaidecât !... să aştepte puţin ! 

— Dică Secuianu ? întrebă Negel uimit după ce se retrase uşierul. L-ai 
citat şi pe el? Ai vreo bănuială împotriva lui sau...? 

— Vreau să-i cer niște lămuriri asupra victimelor... 

— Bine, dar erau certaţi de multă vreme... Nu ştiai? 

— Ştiu... Am aflat... Totuşi sunt vecini și... 

Negel se sculă să plece. După doi paşi se întoarse: 

— Nu uita, dragă Dolga, că Dică Secuianu e nepotul primului- 
preşedinte şi că primul-preşedinte ține foarte mult la el, cu toate că... 

— Domnule prim-procuror, pentru mine e un informator ca oricare 
altul! 

— În sfârşit, eşti încăpățânat, amice! spuse Negel îndulcind tonul şi 
schiţând un surâs. Eu te-am prevenit şi mă spăl pe mâini! 

leşi trimițându-i o bezea din vârful degetelor. 

Dolga rămase în picioare răspunzând de asemenea cu un zâmbet 
protocolar. Aşteptă câtva timp închipuindu-și că primul-procuror are să 
schimbe amabilități cu nepotul primului-preşedinte. Pe urmă sună prelung 
şi zise aprodului care întredeschise uşa: 

— Să vie domnul Secuianu ! 


14 - CELEBRITATE PITEȘTEANĂ 


— Salut! strigă familiar Dică Secuianu, intrând în cabinetul 
judecătorului, urmat de grefierul care stătuse pe-afară cât a fost primul- 
procuror înlăuntru. 

Îşi lăsase în vestibul șoşonii, blana și căciula de lutru. Se apropie de 
birou cu mâna întinsă, încât Dolga trebui să i-o strângă. Se cunoşteau și din 
familii, şi de la unele petreceri. Secuianu l-a tutuit din prima zi, cum tutuia 


pe toată lumea. Judecătorul, din timiditate și din prudenţă, a continuat să-l 
domnească... Era de statură mijlocie, bine legat, vânjos, cu umerii largi, 
capul rotund, cam roşcovan la față ca şi la păr, tuns scurt ca un neamţ, puţin 
buhăit din pricina băuturii şi a nopţilor nedormite, cu niște ochi albaştri- 
oțel, mici şi obosiţi, parcă veşnic în suferință de somn, totuşi cu 
străfulgerări de energie din când în când. Părea greoi şi trecut pentru cei 
treizeci și şase de ani. Tatăl său a fost o glorie a baroului argeșan. A murit 
timpuriu, pe când Dică termina liceul, lăsând o avere destul de importantă 
pentru împrejurările locale, mai ales că şi soția sa, Cezarina, sora mai mare 
a actualului prim-președinte Măinescu, a avut zestrea ei. Cezarina a fost o 
mamă prea blândă pentru un băiat ca Dică L-a răsfăţat și l-a lăsat în voia 
lui, iar el s-a adâncit din ce în ce în viața ușoară de petreceri și trândăvie, 
Cu chiu și vai a luat o licenţă în drept tocmai la lași; dar în barou nu s-a 
înscris, pentru că i-a repugnat începutul firesc de trepăduș de tribunal. în 
schimb a ajuns curând un stâlp al localurilor de petreceri, întâi, un răstimp 
la București (cât a avut bani mai mulţi) pe urmă la Piteşti şi în toate 
orăşelele dimprejur, începând cu Găeştii şi Curtea de Argeş, trecând prin 
Câmpulung, Târgoviște, Slatina şi sfârşind cu Craiova. Reședința o păstra 
însă la Piteşti unde maică-sa a rămas în cele din urmă numai cu casa din 
strada Speranţei, fiind silită la bătrâneţe să închirieze două camere mobilate, 
pentru traiul de toate zilele. Dică reuşise să devie o celebritate piteșteană. 
Simpatic şi vorbăreţ, spiritual după gusturile piteştene, dansator neobosit, 
cunoscând toate cântecele populare mai bine ca lăutarii înșiși, precum, şi pe 
cele moderne lansate prin teatrele de reviste, cântând din gură deopotrivă ca 
şi la vioară, era un mosafir deosebit de prețuit la toate ceaiurile cu 
prelungire, la nunti şi botezuri în familiile bune din Pitești. mândru de 
originea lui, de gloria tatălui său, avea un dispreţ neascuns față de mitocanii 
cu avere care i se părea că acaparează viaţa socială piteşteană. Pe măsură ce 
sărăcia se făcea mai batjocoritoare, se lăuda mai mult cu ceea ce a avut sau 
ar fi putut deveni. Simţea că e idolul lăutarilor, al cârciumarilor şi 
şantanurilor și al tuturor tinerilor care debutau în viaţa de petreceri, iar asta 
îl măgulea, fără să bage de seamă că tovarășii de chefuri se cumințeau 
repede și. că numai el rămânea mereu același. 

— M-ai chemat, onorate domn? zise Dică Se-cuianu puţin ironic, 
aşezându-se pe scaun fără a aştepta invitaţia judecătorului încurcat. Dacă 
venea băiatul cu un ceas mai târziu, nu mă găsea, că tocmai mă pregăteam 
să plec la Argeș, unde... 


— Atât mai bine! întrerupse deodată Dolga mușcându-și buza, părându- 
i-se că atitudinea aceasta îi scade autoritatea. Altfel poate ar fi trebuit să... 

— Să mă aduci cu poliția? Nu? făcu Dică mai mult batjocoritor decât 
sfidător. Și pentru ce, rogu-te? Am săvârşit vreo crimă? Am călcat vreo 
lege? 

Judecătorul stătea tot în picioare și-l privea, silindu-se să-și păstreze 
calmul şi astfel să dobândească ascendenţa necesară. Zise politicos şi demn: 

— Domnule Secuianu, te rog să ai răbdare ! Eu aici îmi fac datoria ! 
sunt pus să fac o cercetare pe-nibilă, cu răspunderi grave... Au fost ucişi doi 
bătrâni, vecinii d-tale. Ştii, firește. Crima nu poate rămânea nesancţionată. 
Eşti obligat şi d-ta, ca toată lumea, să ne dai concursul ca să descoperim pe 
autorii crimei! 

Secuianu, aproape împotriva voinţei sale, se po-meni impresionat nu 
atât de cuvintele, cât de înfă-ţişarea austeră a judecătorului şi de tonul lui 
convins. Reluă mai potolit, cu glasul încă morocănos: 

— Despre omorârea vecinilor mei nu pot să-ţi spun părerea ce o am, cel 
puţin aici. Poate că ai auzit-o că în orașul ăsta merge vorba rea ca gândul... 

— Te rog să nu-mi repeţi părerea! zise Dolga. Nu vreau s-o aud!... Mi- 
e teamă că ar trebui să-ți dresez proces-verbal pentru glorificare de crimă! 

— Așa e! aprobă Secuianu. De aceea mă mir că am mai fost citat... 

— Totuși am putea eventual preciza, cu ajutorul d-tale, unele lucruri... 
De pildă momentul comiterii crimei!... Medicul legist a opinat că bătrânii 
ar fi fost omorâţi sâmbătă. Din datele de până acuma s-ar părea că într- 
adevăr sâmbătă s-a întâmplat nenorocirea. Ar avea însă mare importanță 
dacă am dobândi o precizare mai categorică. Din cauza aceasta m-am 
gândit la vecini... Nu pot fi uciși doi oameni fără să scape un țipăt sau 
măcar un zgomot care să atragă atenţia vecinilor. D-ta erai acasă sâmbătă? 

— Cred că da, dar... 

— Știu, dormeai înainte de amiazi, ca totdeauna... Da! Totuşi poate că 
servitorii au auzit sau au văzut ceva suspect?... 

— N-am idee, dar nu cred... Ai văzut, casa noastră are o curte largă 
spre casa lor, mărginită de un zid înalt, peste care nu se poate privi dincolo. 
Așa că nu e verosimil să fi putut observa ceva servitorii noștri, deși nu i-am 
întrebat... 

— Nu s-a vorbit zilele acestea la d-voastră despre crima care a răscolit 
tot oraşul? 


— Despre servitori nu pot spune nimic. N-am obiceiul să ţin sfat cu ei. 
Mama însă a plâns destul, deşi oamenii aceia nu meritau lacrimile ei. 

— D-ta ştiai că ordonanța ofițerului care şade la d-voastră făcea servicii 
domestice la Ilarie Dăniloiu? 

— Cum nu. De ani de zile toate muncile grele și le-au făcut cu servitorii 
altora, mai ales cu ai noştri, chiar după ce am rupt orice legături cu 
hodorogii... Pardon!.. când nu puteau ai noștri, se milogea la părintele 
Tănăsescu. La ei am cunoscut şi eu pe Ciufu, pe care, în treacăt, cred că 
degeaba l-ai arestat... O fi mincinos şi lăudăros, dar nu e capabil de crimă, 
în primul rând pentru că e fricos... 

— Se poate! întrerupse judecătorul Dealtfel mi s-a spus că e credincios, 
chiar foarte credincios față de cei pe care-i slujeşte... 

— Asta cel mult popa o spune! râse Secuianu. Trebuie să fie foarte 
afectat că i-ai sechestrat bună-tatea de slugă. 

Dolga ezita şi-şi ascundea ezitarea subt o politeţe din ce în ce mai mare 
față de Secuianu. îi era teamă să nu simtă ce căuta și unde vrea să ajungă cu 
întrebările înadins anodine. 

— Nu mă miră — zise judecătorul O slugă bună e un tovarăș preţios în 
toate întreprinderile serioase. 

— Dezgheţat este Ciufu, deşi unii spun că e prost, de pildă chiar 
Romulus Delulescu—făcu Secuianu cu îngâmfare de triumfător, având 
impresia că a pus la locul lui pe Dolga. Eu, când am ceva important, pe 
Ciufu îl însărcinez, nu pe Iacob, adică ordonanța... 

— Şi totuşi și domnul Delulescu se servea de Ciufu când avea nevoie 
— urmă Dolga. 

— Mai puţin, căci el nu şade mereu la Piteşti — zise Dică. Poate în 
vremea din urmă, de când s-a împăcat cu bătrânii şi venea deseori pe la ei, 
să-l fi întrebuințat mai des, dar tot pe seama lor și din pricina lor şi ca să-i 
servească pe dânşii... 

— Fiindcă veni vorba de domnul Delulescu, v-aţi întâlnit sâmbătă 
împreună? întrebă deodată judecătorul foarte natural. Părinții dumnealui mi- 
au spus cum a scăpat acceleratul de dimineaţă... 

Dică Secuianu plecă într-o ureche capul și rămase așa, cu o privire 
disprețuitoare, ca şi când l-ar fi cântărit; apoi răspunse râzând cu 
superioritate: 

— Ce te îndreptățește pe d-ta, domnule... jude-cător de instrucție, să te 
crezi mai deștept ca mine sau să mă crezi pe mine mai prost ca d-ta? 


— Domnule Secuianu! protestă Dolga. Nu-ţi permit astfel de... 

— Permiteţi, nu permiteţi, puţin îmi pasă! zise Dică iarăşi cu 
superioritate. îți închipui poate că am venit aci ca să-ţi exerciți asupra mea 
agerimea minţii d-tale? Am răspuns, domnule, la chemarea justiţiei, dar te 
rog să nu încerci a mă prinde pe mine în rețeaua d-tale de abilități! 

— Domnule, mă sileşti să-ţi atrag atenţia că datoreşti deferență justiţiei! 
făcu solemn judecătorul. 

— Deferenţă pentru deferență — ripostă Secuianu, cu glas ridicat. 

— Te previn, domnule, că orice lipsă de deferență va avea urmări pe 
loc! declară Dolga devenind palid. D-ta confunzi acest cabinet cu alte 
localuri! Sau poate te bizui pe anume legături... Eu sunt aici suveran în 
conducerea și efectuarea instrucției şi nu voi permite nimănui să-mi 
zădărnicească opera de ecarisaj social! 

Dică Secuianu se ridicase în picioare parcă ar fi vrut să părăsească 
biroul. Ochii mici aveau scăpărări de ură. O tăcere aspră stăpâni câteva 
clipe. Pe când cei doi încrucișau privirile dârze, grefierul la masă se făcuse 
mic de tot, băgase capul între umeri și nici nu cuteza să ridice ochii. 

— Pe mine nimeni şi nimic nu mă poate abate de la împlinirea datoriei! 
continuă judecătorul. Și mai ales nimeni nu mă poate intimida ca să renunţ 
la anume cercetări! 

— lar eu sunt om cinstit, domnule! Să știi bine asta! zise Dică aproape 
înăbuşit de mânie. 

— Nu sunt chemat să examinez cinstea și corectitudinea nimănui! 
răspunse Dolga mereu sever. Mă interesează numai fapte, date și dovezi 
Calificările le dau alții... 

— Dar în definitiv ce doreşti de la mine, domnule judecător? strigă 
indignat Secuianu. întreabă direct, fără ocoliri! Și voi răspunde la fel! Eu n- 
am nimic de ascuns și n-am obiceiul să mint! 

— Am întrebat: te-ai întâlnit sâmbătă dimineaţă cu Romulus Delulescu? 
Se poate ceva mai clar? zise judecătorul mai calm; apoi, deoarece Secuianu 
res-pira profund ca să-și domolească nervii, adaogă cu amabilitate oficială: 
Te rog ia loc și răspunde! Dacă vrei firește. Poţi să refuzi a răspunde, 
dacă... 

După o scurtă pauză, Dică Secuianu răspunse: 

— Da, m-am întâlnit sâmbătă dimineaţa cu De-lulescu. 

— Ai vrea să precizezi?... La ce oră? 

— Cam unsprezece... aşa cred... M-a sculat din somn.. 


— A avut să-ţi comunice ceva important şi urgent? 

— Pentru el era important şi urgent, pentru mine numai plicticos. 

— N-ai vrea să precizezi despre ce a fost vorba? 

— Cu toate că e ceva intim, ca să nu ţi se para că vreau să sabotez 
instrucţia, iată, precizez: a venit să mă roage să-l învăţ unde ar putea să 
schimbe grabnic cincizeci de dolari. Mi-a spus că a primit în ajunul plecării, 
adică vineri, o sumă de dolari de la unchiul său. 

— Când ţi-a spus aceasta, domnule Secuianu? 

— Atunci, sâmbătă dimineaţa, când m-a sculat din somn. 

— Dar vineri nu v-aţi întâlnit?... Serile erați tot dea una împreună, dacă 
nu mă înșel?... 

— Am fost într-adevăr împreună și vineri seara, dar nu mi-a mărturisit. 
Poate ca să nu-l ademenesc să facem un chef şi să risipească banii. .. 

— Da, perfect — zise judecătorul. Pe urmă te-ai sculat și... 

— Nu, mi-a fost lene să mă scol, căci mă culca-sem abia la şapte 
dimineața și eram frânt de somn — răspunse Secuianu liniștit. Voia să 
schimbe dolarii și m-a rugat să-l ajut. Dacă s-ar fi dus Romulus chiar la 
omul meu și în numele meu, jidanul ar fi bănuit că sunt banii lui. Pe cine să 
trimitem? mi-am zis cu ochii închiși, ca să nu mă trezesc de tot. Iacob, 
ordonanța chiriaşului nostru, e un tont, nici străzile nu le ştie bine... Atunci 
mi-am adus aminte de Ciufu, pe care l-am mai întrebuințat în chestii d-astea 
delicate de bani, adică mai mult împrumuturi Am poruncit lui Iacob să 
cheme pe Ciufu, iar între timp am mâzgălit pe o carte de vizită câteva 
cuvinte pentru Lieberman... Ciufu a venit imediat şi într-adevăr a făcut 
treabă bună, ca totdeauna. Peste jumătate de oră s-a întors cu aproape zece 
mii de lei. Jidanul a fost serviabil și mi-a făcut schimbul cel mai favorabil... 
Romulus a aşteptat la mine, adică m-a păzit, fiindcă eu am adormit iarăși şi 
numai ca prin vis îmi amintesc de sosirea lui Ciufu cu banii și de 
mulțţumirile prietenului... 

— Ordonanţa cum spuneai că se numește? 

— Iacob şi nu mai știu cum, mi se pare Cociorva! 

Judecătorul aşteptă un minut, uitându-se numai cu coada ochiului la 
Secuianu care părea istovit, li zise apoi cu o mică ironie: 

— ţi mulţumesc, domnule Secuianu... Cum vezi, nu era nevoie de 
enervare. Nu ţi-am cerut nimic nedelicat... 

— Tonul face muzica, onorate domn — mormăi Dică amintindu-și 
supărarea și gata iar să se înfurie. 


— Dar urechea o interpretează greşit, când nu e muzicală — răspunse 
Dolga zâmbind. Duhovnicul, medicul și judecătorul nu pot ofensa, căci ei 
nu caută decât adevărul. De aceea am să-ţi mai cer o lămurire in legătură cu 
Ilarie Dăniloiu. Pentru că a fost vorba de dolari... Mi s-a spus că răposatul a 
avut mania să tezaurizeze dolari şi în general valută grea... Cineva mi-a 
precizat chiar că poseda un portofel anume în care ţinea numai banii străini. 
când am descins în casa crimei n-am găsit nici urmă de portofel, nici de 
bani străini... D-ta ai fost odinioară foarte intim cu bătrânul Se vorbea că te 
va face moștenitor universal şi unic, că ţi-a şi făcut un testament... Ce crezi 
despre afacerea cu banii străini şi cu portofelul? Că a avut dolari, mi-ai 
confirmat d-ta însuţi.... 

— Mi-e penibil, adică mai mult mă dezgustă să vorbesc despre bătrânul 
Dăniloiu — zise Dică într-adevăr plictisit. Eu unul nu-l iert nici după 
moarte, declar sus şi tare! Am motivele mele!... C-a fost avar fără pereche 
şi a adunat avere multă, nu mai încape discuţie. A trăit ca un animal, cum să 
nu adune! Ceva precis însă în privinţa averii lui nu ştiu, iar cine spune că 
ştie, minte. Intimitatea cu moșul se oprea net în preajma banilor. Se ferea şi 
de umbra lui... Ce-a mai făcut pe urmă, ar putea să te lămurească Romulus 
Delulescu, fireşte relativ, că nici cu el n-a avut intimităţi de bani, afară de 
cadoul cu dolarii din care se vede c ă i s-a tras şi moartea... Eu de aproape 
trei ani i-am întors spatele. Dar îmi aduc aminte că, într-adevăr, l-am 
surprins odată cu un portofel mare, vechi, soios, doldora probabil de 
bancnote; habar n-am dacă erau hârtii străine sau românești. Cumpăra și pe- 
atunci bani .străini, când i se ofereau ocazii foarte avantajoase, dar ştiu de- 
asemenea că şi vindea, ceea ce înseamnă că făcea negoţ, nu tezaurizare... 

— Da, într-adevăr — observă judecătorul .pe gânduri. Și totuşi 
protofelul a dispărut! Dacă era gol de ce ar fi dispărut? Afară dacă bătrânul 
nu l-o f aruncat când s-a învechit prea tare... 

— Ilarie Dăniloiu să arunce ceva? Ooh! Cred ca in viaţa lui n-a aruncat 
nimic, nici un petec de hârtie... Cel mult l-o fi vândut! 

— În sfârşit... 

Dolga îşi curmă brusc vorba. Secuianu observă și iar se ofensă: 

— De ce te-ai oprit? Ai vreo îndoială?,.. Ţi-am spus că mă jicnesc 
cuvintele și gesturile în doi peri. sunt om franc și... 

— Era să-ţi pun o întrebare fără legătură directă cu ancheta, de ordin 
personal — zise judecătorul aproape scuzându-se. Voiam să te întreb ce 
motive ai de nu-l poți ierta pe Ilarie Dăniloiu nici după o moarte atât de 


crâncenă? Dar mi-am dat seama că întrebarea ar putea să-ţi răscolească 
amintiri penibile şi... 

— Adevărat, mai mult decât penibile! murmură Dică. Sunt lucruri care 
nu mă interesează decât pe mine. Afară de mama nici nu le-am spus 
nimănui Ei a trebuit să-i explic de ce Ilarie Dăniloiu, pe care tatăl meu l-a 
sprijinit mult odinioară, nu merită nici să fie scuipat. Pentru ceilalți n-avea 
nici o importanță. Faţă de străini mă răcoream înjurându-l birjăreşte, 
singurul fel care era pe înțelesul lui, știind că se vor găsi destui care-i vor 
raporta cuvânt cu cuvânt toate sudălmile... 

Tăcu abătut, amărât, ca şi când amintirea l-ar fi îndurerat în străfunduri. 
Apoi deodată se întoarse spre grefierul cu condeiul în mână și-i zise aspru, 
ca unui servitor: 

— Aide, lasă-mă singur cu dumnealui .... Vreau să-i vorbesc în 
particular! 

Grefierul aruncă o privire spre Dolga, întrebătoare și înfricoșată, dar, 
fără să aştepte aprobarea lui, se sculă și ieşi repede, ca un câine cu coada 
între picioare. 

— Nu te supăra că l-am dat afară — zise confidenţial Dică. D-ta m-ai 
stârnit şi acuma simt nevoia sa mă răcoresc. Altfel m-aş înăbuși... 

Surprins, judecătorul Dolga rămase privindu-l cu nerăbdare și emoție. 
înainte de a mai spune el ceva, Secuianu continuă: 

— Îmi plac oamenii întregi, chiar dacă mă sâcâie!... De aceea mi-ai 
inspirat încredere, indiferent dacă eu nu-ţi inspir d-tale... 

— Cu toate astea... 

— Nu, nu, ştiu... Indiferent!... In clipa asta am nevoie de d-ta! Mâine 
poate o să-mi pară rău... Acuma însă am să-ți mărturisesc tot, absolut tot... 

Dolga își stăpâni o tresărire nervoasă ca în așteptarea neprevăzutului. 
Nu mai zise nimic de teamă să nu-i turbure hotărârea. Dealtfel Secuianu 
continuă fără să-i privească, vorbind parcă mai mult pentru sine și pentru 
despovărarea-i proprie: 

— Am fost printre puţinii oameni care am iubit pe Ilarie Dăniloiu... Cât 
am fost copil, din milă pentru înfățișarea-i umilă, bolnăvicioasă, 
strecurătoare. Mai târziu pentru că avea tot ceea ce nu aveam eu: dragoste 
de muncă, stăruință în sforțare, spirit de economie și, în ciuda aparenţei, o 
anume rectitudine în relațiile cu oamenii. Eram buni vecini, fără să avem 
legături sociale; neamul nostru nu se putea amesteca cu un neam de slugi, 
oricâtă avere ar fi adunat şi orice situaţie lumească ar fi dobândit. Dealtfel şi 


ei îşi cunoşteau lungul nasului și nici n-au încercat vreo apropiere. 
Decadenţa noastră materială, din vina vieţii pe care am dus-o eu, m-a făcut 
pe urma mai puţin intransigent și așa, încetul cu încetul, m-am legat de 
bătrânul Ilarie cu o simpatie sinceră, dezinteresată. îl consideram ca un 
confident căruia îi poţi încredința orice taină, cu siguranţa că nu te va trăda 
niciodată. Am ajuns să fiu mosafir zilnic în casa lor, unde mă simţeam ca 
acasă la mine, cu toate că și atunci trăiau tot atât de oribil şi erau în stare 
nici să nu mănânce ca să facă economii. Jucam tabinet pe boabe de fasole 
căci numai astfel jocul de cărți nu e otrăvitor. Nu i-am cerut niciodată 
nimic, cu atât mai puţin bani. Ei se împrumutau la noi cu toate fleacurile și 
uitau să le dea înapoi, deşi noi acuma ajunsesem să ținem doi chiriași cu 
luna ca să ne echilibrăm Indiferent... Din când în când bătrânul Ilarie îmi 
oferea sfaturi și îndemnuri, gratis, firește. îl ascultam cuviincios şi încolo 
îmi vedeam de treburi Viaţa în care mă înglodasem trebuia urmată aşa până 
la capăt. Pornisem greșit. Uneori îmi dădeam seama, dar inerția mă ducea 
înainte, pe același drum... în sfârşit acum trei ani s-a întâmplat întorsătura 
cea mare. în viaţa fiecărui om cred că există o răscruce decisivă, chiar dacă 
omul trece fără să-şi dea seama de existenţa ei. în răscrucea asta se poate 
schimba tot: binele în rău şi răul în bine... Pentru mine a apărut răscrucea 
acum trei ani. O prieteni de-a mamei, femeie săracă, i-a încredinţat trei mii 
de lei să-i păstreze, ca să nu-i ştirbească cumva, având să plătească cu ei 
chiria la un proprietar care ameninţa s-o scoată din casă dacă nu plăteşte la 
zi. Te scutesc de nume și de amănunte—n-au nici o importanţă. Important 
este numai că, exact cu două zile înainte de termenul când femeia avea 
neapărată nevoie de bani, eu am dat peste ei, scormonind într-un scrin 
vechi, i-am pus în buzunar ca să fac o glumă proastă cu mama, crezând că a 
făcut economii fără să-mi spuie... Seara cu băieții ne-am întins la o 
petrecere. Ca și alte dăți, m-a cuprins galanteria şi am cheltuit din banii 
mamei Pe urmă ne-am abătut pe la nişte prieteni unde era joc de cărți, am 
vrut să complectez ce ştirbisem şi până dimineaţa am pierdut tot, de n-am 
avut nici cu ce să plătesc birja care m-a dus acasă... După-amiazi i-am 
mărturisit mamei ce-am făcut, iar ea mi-a spus ce fel de bani erau și că 
mâine dimineață trebuie să-i înapoieze nenorocitei care i-a încredinţat, 
socotindu-i mai în siguranță la mama decât în bancă... N-am să fac fraze şi 
să-ți spun vorbe mari: m-aş fi împușcat, dar moartea mea n-ar fi împiedecat 
ruşinea mamei Atunci, în ceasul acela de desperare pe care nu-l poate 
înţelege decât cel ce a privit până în adâncuri prăpastia rușinii ucigătoare, 


mi-a venit în gând salvarea: Ilarie Dăniloiu. M-am dus la dânsul. L-am 
surprins tocmai numărând galbeni și așezându-i în fişicuri. M-am spovedit 
ca unui duhovnic. l-am mărturisit tot, tot... Și am adăogat că întâmplarea 
aceasta m-a hotărât să rup pentru totdeauna cu trecutul meu, să încep o viaţă 
nouă, să muncesc, să urmez într-adevăr pilda lui... A ascultat continuând a 
înfășură fișicurile în hârtie de jurnal, fără o tresărire, fără măcar să mă 
privească. Pe urmă, când am tăcut cu sufletul pe buze, a ridicat la mine 
ochii vicleni şi nepăsători şi a răspuns doar atâta: „Nu pot, dom'le Dică... 
Nu pot!" Eram așa de spăimântat că am mai stăruit, l-am implorat — mi-e 
ruşine când îmi aduc aminte. S-a mulţumit să repete: „Nu pot, dom'le 
Dică.." Mă mir cum nu l-am strâns de gât atunci casă nu mai sfideze soarele 
asemenea bestie umană ! Dacă-mi sărea atunci în ajutor monstrul, azi aş fi 
alt om!... Da, da L.. A fost singurul moment când mi-aş fi putut schimba 
destinul!... Bestia m-a lăsat să mă târăsc în prăpastie, deși mântuirea mea 
atârna de un singur strop de bunătate !... N-am să-l iert niciodată!... 

Era în picioare, congestionat, gesticulând ca un dement. Judecătorul 
tăcea şi-i urmărea mișcările cu o curiozitate rece, ştiinţifică. 

— Am Să regret toată viaţa că nu l-am sugrumat atunci! 
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— Acuma, cucoană, eu nu mai stau nici să mă legi cu lanţuri!... Nu mai 
pot sta!... Trebuie să plec! 

D-na Dăniloiu se supără auzind-o pe Solomia că o întâmpină așa de 
cum se întoarce acasă de la cimitir. 

— Ia ascultă, Spirică — zise doamna în culmea indignării — ce spune 
fata asta şi ce pofteşte ! Ascult-o şi tu, că pe mine nu mă crezi când îţi spun 
că nu e în toate minţile! 

Solomia era îmbrăcată de ducă în hainele cele bune și călduroase, 
pentru că iar începuse a fulgui și vântul bătea mai a ger. Repetă cu 
încăpățânare: 

— Nu mai pot sta, cucoană, păcatele mele, d-ta nu vrei să mă 
înțelegi?... Am făcut cum ai zis, am mers la judecată, am fost la 
înmormântare;.. Dar acuma fie-ţi milă și de sufletul meu că-s om, nu-s vită! 

Vasilica se supăra şi se încăpăţâna la rândul ei, deși îi făgăduise că-i va 
da drumul după înmormântare. Spiru interveni împăciuitor şi ostenit de 
emoțiile zilei: 


— Las-o, frate, să se ducă, dacă te roagă... O fi având și ea necazurile 
ei... 

— Necazuri, cum nu! făcu doamna mai aţâţată, pentru că bărbatul a dat 
dreptate servitoarei și deci a coborât-o pe ea. Parcă nu ştiu eu necazurile 
ei !... Dar bine-mi faci, că numai eu sunt de vină că am răbda t-o ani de zile 
cu prăpăditul cela de Lixandru... 

— Nu-l sudui, cucoană, că-i păcat! zise Solomia cu o imputare plină de 
tristeţe. Poate că săracul trage să moară ori o fi şi murit, şi-i păcat! 

— Aide, du-te, nenorocito, și nici să nu te mai întorci, că mi-ai amărât 
sufletul de nu ești vrednică! declară d-na Dăniloiu energic, ca să curme 
discuţia. 

— Ba eu mă întorc, cucoană, dac-o vrea Dumnezeu să... Acu sărut 
mâna şi să vă găsesc sănătoși! 

Se înserase. Autobuzul spre Valea Ursului trebuia să fie plecat, dacă n-o 
fi avut vreo reparaţie de făcut. Solomia porni pe jos, gândindu-se că în două 
ceasuri, dacă merge bine, ajunge acasă și fără mașină, iar banii îi rămân în 
buzunar. Avea în mână o bocceluţă cu două pâini și mezeluri şi o sticlă de 
ţuică înfăşurate în hainele ei de purtare, ca să nu le strice acasă pe cele de 
sărbători... 

De cum ieși din oraş vântul începu să sufle mai tare, biciuindu-i faţa cu 
fulgi aspri de zăpadă. Pe şosea însă zăpada se topise în cursul zilei, 
transformându-se în băltoace de apă și noroi, care acuma dădeau să îngheţe. 
Noaptea coborî repede, dar linţoiul de zăpadă ce acoperea câmpurile 
îndulcea întunerecul, încât Solomia putea chiar să ferească ochiurile de 
noroi ca să nu-şi murdărească prea rău cizmele şi rochia. 

Când trecu prin Bascov şi apoi coti spre Valea Ursului, se simţi mai 
ușoară, cu toate că era asudată leoarcă. Pe aici o ajunse din urmă, cu farurile 
aprinse, autobuzul care într-adevăr întârziase la atelier pentru o reparaţie, ca 
de obicei. Şoferul îi dădu câteva semnale de claxon şi chiar încetini ca să o 
ia în mașină, dar Solomia făcu semn că nu vrea și se feri să n-o 
stropească... Pe la pod, mai încolo, o sanie cu doi căluţi prăpădiţi dădu să 
treacă pe lângă ea înainte, căutând pârtie pe marginile șoselei desfundate. 
Recunoscu pe Dumitru al Smărăndiţei, chiar din Valea Ursului, care opri şi 
o luă în sanie. Venea de la Dobrogostea, unde dusese un butoiaș de ţuică 
unui cârciumar. Solomia întrebă ce mai e prin sat, iar Dumitru, înțelegând 
întrebarea, răspunse dând cu biciul în amândoi căluţii pe rând: 

— Apoi ce să fie, că bine nu-i! 


Nu mai schimbară nici o vorbă. Țăranul îndemna mereu caii, când cu 
vorba când cu biciul, iar Solomia şedea cu bocceluţa în poală şi se uita 
numai înainte, parcă ar fi așteptat să se ivească negreşit ceva în cale. La 
gura uliței apoi sania se opri și Solomia se dădu jos bolborosind: 

— Noapte bună, nea Dumitre, şi mulţumim... 

— Noapte bună! răsună în urma ei glasul răgușit, însoţit de îndemnul 
obișnuit: Hai, ha! 

Pe uliţă cele mai multe case erau adormite în întunerec. Numai ici-colo 
veghea câte o luminiţă galbena ca un ochi bolnav de griji. Solomia văzu de 
departe lumină la casa lor și se gândi îndată: 

„Lasă că-i bine! Nu s-au culcat încă!" 

Când împinse portia, câinele tâlharul făcu numai „ham", o recunoscu și 
în semn de dragoste, se tăvăli la picioarele ei, încât trebui să treacă peste el. 
Ușa tinzii se deschise și în prag apăru maică-sa Ioana parc-ar fi ştiut că 
sosește: 

— Bine că te-a adus Dumnezeu că de luni se trudește să moară și nu 
poate fără de tine! 

În tindă, pe vatră, la lumina tăciunilor, ședea fratele Solomiei, Eremia, 
care nici nu se mișca parc-ar fi fost încremenit Numai când Solomia şopti 
bună seara, răspunse şi dânsul, fără a se întoarce., „bună seara". 

Maică-sa îi luase bocceaua și o pipăise. Zise mulcom: 

— Degeaba ai mai adus că nu mănâncă nimic... De sâmbătă numai cu 
apă trăieşte şi cu nădejdea ta... Mereu, gâfâie: Solomia... Mia... Că nici 
glas parcă nu mai are... 

Solomia stătea în mijlocul tindei nehotărâtă, speriată, neștiind ce să 
facă. Maică-sa trebui s-o îndemne: 

— Du-te înlăuntru să te vadă... Lasă-ne pe noi... Du-te... 

Totuşi, parcă-ar fi vrut să amâie împlinirea soartei, mai ezită şi mai 
căută să întârzie: 

— Numai să răsuflu niţel că-s moartă de trudită... Apoi poate că și 
dânsul doarme și să nu-i mai stric odihna... 

— Ce să doarmă? zise Ioana, maică-sa, fără nădejde. De sâmbătă stă 
numai cu ochii deschişi, parcă i s-au înțepenit pleoapele, şi se uită la geam 
mereu țintă ca şi când ar vedea ceva sau ar aștepta... 

Solomia nu mai avu încotro. Puse mâna pe clanța uşii din stânga, căci 
în odaia din dreapta ședea Eremia cu nevastă-sa și doi copilaşi... când păşi 
pragul o izbi un miros cald, greu, răsucitor de suflet, mirosul morţii. Aerul 


zăpuşit era încărcat de aburi putrezi. La căpătâiul patului, într-o ulcică de 
lut, pe laviţă, luminarea de seu se încovoiase cu flacăra palidă mai mult 
fumegând decât luminând, dar zugrăvind pe pereţi umbre uriașe 
apocaliptice... Solomia nu se uită îndată spre pat, ci îşi lepădă încetinel 
haina și cojocelul. Pe când le așeza binişor pe celălalt capăt al laviţei, auzi 
glasul maică-si în spatele ei, răsunând atât de tare în tăcerea sugrumată de 
parc-ar fi ţipat, deşi bătrâna vorbea cu milă blândă: 

— Uite, a venit Solomia, măi Lixandre! 

— Am venit, Lixandre! adăogă repede și Solomia, întorcând-se și 
apropiindu-se. 

Luminiţa de la căpătâi, ascunsă după colțul pernei, arunca o umbră 
groasă peste patul de blănii în care zăcea Lixandru, învelit până la gât cu o 
pătură albă murdară, încât numai capul îi rămăsese slobod şi o mână 
pământie uitată pe dunga din afară, cu degetele lungi, subțiri, răsfirate. 
Peste câteva clipe, pentru că tăcerea dăinuia, Ioana, spăimântata să nu fi 
murit, luă ulcica cu luminarea și o ridică deasupra patului. Capul se odihnea 
pe două perne, cu faţa în sus, cu părul negru ciufulit, cu barba și mustăţile 
crescute (deși numai ieri îl răsese Eremia ca să-l găsească soră-sa frumos), 
cu nasul și buzele subţiate, cu pielițţa obrajilor lucioasă și cenușie, cu ochii 
mari, negri, scufundaţi în orbite, sticloşi, în care parcă nu mai licărea nici o 
urmă de viaţă. 

Solomia se mai apropie, cuprinse mâna de pe dunga patului în mâinile 
ei abia dezmorţite de frigul drumului și repetă duios, uitându-se în faţa lui: 

— Eu sunt, Lixandre... Eu, Solomia ta... Am venit... 

Atunci faţa bolnavului parcă se însenină de o undă de mare bucurie, iar 
în ochii încremeniți apăru o pâlpâire luminoasă. în același timp Solomia îi 
simți mâna tremurând ușor în ale ei. 

— Aşa, Lixandre — adăogă Ioana mai vârtos, ca o încurajare. "Ţi-a adus 
de toate bunătăţile și ai să te faci bine curând-curând... 

Pe buzele fără culoare ale lui Lixandru înflori un surâs foarte plăpând, 
iar bulbii ochilor se întoarseră spre Solomia cu aceeași licărire de fericire. 
Apoi buzele, abia mişcându-se, schițară un lihăit mai mult văzut decât auzit: 

— Mă... duc... 

— Lasă, n-ai grije acuma, Lixandre — zise iarăși Ioana cu încredere. 
Dac-a venit Solomia, nu te lasă ea să te prăpădești... 

Aşeză la loc ulcica cu lumânarea și ieşi în tindă să-și vază de treburi. 


Rămasă singură, Solomia mai stătu un răstimp în picioare, neclintită, cu 
ochii în ochii lui, ca şi când astfel ar fi vrut să-i insufle încredere şi nădejde 
de viaţă. Lixandru păstra pe buzele livide închipuirea de zâmbet, iar în 
lumina ochilor, mica scânteiere parcă se lupta cu jocul umbrelor. Pe urmă, 
ca să fie el mai sigur că ea nu se va mai mișca de aici, dar să şi poată 
veghea mai ușor, Solomia se așeză încetinel pe dunga patului, ţinându-i 
mereu mâna în poală și urmându-i orice semn de viață cu spaima în suflet 

Se aştemu tăcerea grea, lungă, în odaia otrăvită de boală. Din tindă 
pătrundea uneori, ca dintr-o depărtare mare, zgomot vătuit de glasuri — 
Ioana se sfătuia cu feciorul într-o aşteptare tainică. Apoi gândurile Solomiei 
începură să străbată prin zăbranicul tăcerii, să se amestece cu mirosurile ce 
îmbâcseau mereu mai chinuitor aerul. Gândurile o dureau și-i striveau 
inima, atâta erau de tulburi și de vălmășite. Numai într-un târziu se limpezi 
o părere de rău înecată într-o scârbă fără margini: 

— Toate au fost degeaba... toate... degeaba... 

Nu-și mai dădea seama dacă vremea trece sau s-a oprit pe loc. Deodată 
însă simţi că mâna lui Lixandru s-a răcit în mâinile ei, ca un sloi de gheaţă. 
Luă ulcica cu lumânarea aproape trecută și-i lumină fața Era aceeași, cu 
urma surâsului pe gura uşor întredeschisă, cu aceiași ochi mari în care părea 
întipărit ca pe sticlă chipul el 

— Lixandre! bolborosi dânsa pierdută. Te-ai dus, Lixandre ? 

Îi pipăi obrajii şi-i netezi fruntea pe care licăreau broboane reci de 
sudoare. 

O clipă mai stătu cu lumânarea ridicată deasupra patului, neștiind ce să 
facă şi încotro s-o apuce. în sfârşit deschise ușa și din prag spuse Ioanei care 
tocmai se pregătea să se culce: 

— Mamă, a murit Lixandru! 

Lacrimile îi curgeau şiroaie, dar nu-și dădea seama. 

— Aoleu! făcu Ioana. De ce nu m-ai chemat pe mine?... Acu 
Dumnezeu să-l ierte, că s-a chinuit destul şi ne-a chinuit şi pe noi! 

— Să nu vă pară rău, mamă, că atâta am avut şi eu pe lumea asta — 
zise Solomia în prag, cu lumânarea în mână, parcă ar fi făcut un jurământ. 
De-acuma nici eu nu mai am nici un rost în viață! 

Glasul ei părea atât de straniu mamei că, continuând a-și lega fotele, îi 
răspunse cu mustrare: 

— la nu mai supăra pe Dumnezeu, fată, că-i mare păcat! Omul aşa e 
lăsat, să moară când îi vine rândul, iar cel care rămâne să trăiască... 


Solomia tăcu. lar nu mai ştia ce să înceapă. Dădu să închidă mașinal 
ușa, dar maică-sa deschise și tinda, făcându-și cruce de trei ori şi zicând: 

— Nu închide, Solomie, să poată ieşi afară sufletul mortului... 

A doua zi, joi de dimineaţă, Solomia alergă, cu autobuzul, la Piteşti să 
facă bani, căci acasă n-avea nici un leu și chiar de-ar fi avut, n-ar fi cheltuit 
nimeni cu înmormântarea lui Lixandru. Eremia și maică-sa rămâneau să 
îngrijească de cosciug, de popă, de groapă, numai ea să plătească și să 
aducă zăbranicul şi cele trebuincioase pentru pomeni... Solomia nu dădu 
deloc pe la stăpâni în Piteşti, de la care nu mai putea spera să capete nimic, 
îndatorată cum era peste cap. S-a hotărât azi-noapte, după ce și-a venit în 
fire, să mai vândă doi bănuţi de aur din salbă și să cinstească pe Lixandru 
până la capăt... 

Ziua următoare, vineri, s-a făcut o înmormântare cum puţine s-au 
pomenit în Valea Ursului. Vecinele bătrâne, cu loana în frunte, l-au bocit pe 
Lixandru cum s-au priceput mai duios, iar preotul a slujit ca ia boieri, măcar 
că era frig mare și puteau să-i degere degetele pe cărțile de rugăciune. 
Solomia a stat numai în genunchi, cu fruntea sprijinită pe dunga sicriului, 
plângând fără hohote, dar cu sughiţuri grele care-i sfâşiau pieptul. Abia 
când au început să bată capacul, și-a pierdut puţin cumpătul, plecându-se 
peste cosciug și îmbrăţișându-l cu gemete şi lacrimi care au înduioșat pe 
toată lumea. Maică-sa a luat-o binişor de-o parte bâiguind: 

— Taci, draga mamei, taci şi fii cuminte... 

Solomia s-a liniştit încet-încet, dar gura ei nu mai 

tăcea suspinând: 

— Of, Doamne Dumnezeule, rău mă pedepseşti, Doamne! 


16 - ALIBI 


Romulus Delulescu declară de la început că i-au ajuns la ureche 
zvonurile stupide şi revoltătoare care vor să-l indice ca pe asasinul probabil 
al unchiului și mătuşii sale. De aceea şi-a permis încă de ieri, adică de 
îndată ce a sosit în Piteşti, să ceară să fie ascultat, ca să poată spulbera, cu 
un ceas mai devreme, murdarele calomnii răspândite de dușmanii și 
invidioșii lui şi ai familiei lor sărace, dar curată ca hârtia de lux. 

Voia să fie patetic și întrebuința toate frazele comune cu care avocații 
de judecătorii rurale încearcă să convingă mai ales pe clienţii lor naivi își 
stăpânea teatral indignarea şi arăta o politeță supărător de făcută. Ceea ce 
însă pe Dolga îl indispunea mai rău era surâsul iezuit şi onctuozitatea 


atitudinii, care căutau să-i demonstreze superioritatea morală îmbrăcată într- 
o mare modestie. 

Fără să aştepte vreo întrebare, Romulus se pomi apoi să povestească, cu 
o prolixitate obositoare, momentele importante ale vieţii lui în legătură cu 
Ilarie Dăniloiu. După câteva minute însă judecătorul îl opri: 

— Toate acestea le-am auzit cu variantele de rigoare, de mai multe 
ori... M-ar interesa mai mult să-mi relatezi, scurt și documentat cum ai 
petrecut timpul sâmbătă trecută, între scăparea acceleratului de dimineaţă și 
plecarea cu rapidul de după-amiazi! Te rog prin urmare să ne mărginim la 
asta pentru moment! 

— Cu multă plăcere, domnule jude — zâmbi delicat tânărul Delulescu. 
Pierderea acceleratului mi-a fost din toate punctele de vedere extrem de 
dezagreabilă. Aveam o întâlnire de afaceri la Bucureşti, foarte importantă, 
pe care, scăpând-o, pierdeam o sumă considerabilă, firește pentru 
mijloacele mele materiale modeste. Dar îmi era neplăcută și pentru că toată 
lumea de aici, adică prietenii și cunoscuţii mei, ştiau că am plecat şi când 
colo aveau să mă vadă iarăşi pe străzile Piteştilor. E ceva neserios și 
nebărbătesc în aceste faux departs, cel puţin așa mi se pare... 

— Ai ieşit în oraş, la ce oră? întrerupse Dolga sătul de vorbărie. Fiindcă 
ai ieșit, nu-i aşa? 

— În primul moment mă hotărâsem să nu mai ies deloc, să profit de 
cele câteva ore ca să-mi pun la punct o lucrare literară schițată mai de mult 
şi să iau primul tren, adică personalul... Pe urmă nişte consideraţii de ordin 
intim, familiar, m-au silit totuși să fac o vizită unui prieten... 

— Nu s-ar putea să precizăm, domnule Delulescu? zise Dolga. Ce fel 
de consideraţii te-au scos din casă și ce prieten ţi-a primit vizita? 

— Dacă e absolută nevoie să dezvăluiesc lucruri cu totul intime, fără 
nici o legătură cu... 

— O să-mi dai voie să hotărăsc eu ceea ce are sau nu are legătură cu 
instrucţia? întrerupse iar judecătorul, rece. 

— Mă rog, sunteţi suveran — se plecă Romulus prompt. Atunci 
precizez: mama mi s-a plâns că rămâne aproape fără un ban în casă, fără a- 
mi cere totuși nimic, pentru că nu știa dacă eu însumi aș fi în stare să-i dau 
ajutor. In realitate eu primisem în ajun de la unchiul Ilarie un cadou 
neaşteptat—cincizeci de dolari, cu îndemnul, aproape ordin, să-i păstrez ca 
un prim capital şi stimulent pentru economiile ce îi făgăduisem că vreau să 
le fac de aci înainte, ca să urmez exemplul lui de viaţă... 


— Curios acest cadou din partea unui om cu reputaţia de zgârcenie ce o 
avea unchiul d-tale! 

— Exact, domnule jude! aprobă tânărul Eu însumi am rămas uluit. De 
aceea, mărturisesc, am avut de gând să păstrez într-adevăr banii şi să-i 
execut îndemnul. Plângerea mamei mi-a zdruncinat hotărârea. Mi s-ar fi 
părut monstruos să plec cu o sumă atât de considerabilă și pe mama mea s-o 
las în suferință... Atunci am ieşit în oraş să vând o parte din dolarii ce-i 
primisem ca să pot oferi mamei două mii de lei. lată o precizare poate chiar 
excesivă! 

— Ba nu! Continuă, te rog!... La ce oră ai ieșit de-acasă ? 

— Cred că era nouă — ezită Romulus. Exact n-aş putea spune... 

— Şi totuşi o precizare cât de excesivă nu mi-ar displace! zise Dolga 
ironic. 

— A, da—surâse puţin încurcat tânărul Delulescu, vrând să arate că a 
gustat aluzia judecătorului Mi-e imposibil însă... îmi lipsește un punct de 
sprijin... Am spus nouă cu o posibilitate de eroare în plus sau în minus de 
douăzeci-treizeci de minute... 

— Dar itinerarul ai să mi-l poţi descrie mai precis? 

— Cred, domnule jude — zise Romulus. Cu toate că, în mod normal, 
omul nu-și cronometrează mișcările sau popasurile... Am ieşit numai să 
schimb banii. Dar, oricât sunt de piteştean get-beget, nu cunoșteam zarafii 
din Pitești, nici nu știam dacă t există... Am întrebat pe un prieten farmacist 
din piaţă. Nu m-a putut lămuri. M-am dus la cofetăria Borănescu. Era goală. 
Pe casieriţă ar fi fost inutil s-o consult. Chelnerul e un tont și m-a sfătuit să 
încerc la bancă. în speranţa că va pica vreun cunoscut care să mă îndrepte, 
am luat un ceai... Așa a trecut poate o oră. Dacă am văzut că nu vine 
nimeni, m-am gândit că poate totuși tontul de chelner să aibă dreptate. Hai, 
să mă duc la bancă, cel puţin sa întreb. Mai aproape era Banca Populară și 
într-acolo m-am dus. Pe drum însă mi-am adus aminte de bunul meu Dică 
Secuianu care știe tot. Din nenorocire el doarme până la amiazi... Ce-are a 
face! Am să-l scol din somn... Așa am făcut Și cu ajutorul lui am obținut un 
curs convenabil!... 

— Aş dori să-mi precizezi ora când ai ajuns la Secuianu! insistă Dolga. 

— Aici da, fiindcă m-am uitat la ceas când a plecat servitorul la zaraf! 
făcu tânărul Delulescu sigur. Era unsprezece și cinci minute! 

— Asta da precizie! zise judecătorul, continuând însă cu alt glas după o 
scurtă pauză: D-ta ştii la ce oră a fost omorât unchiul d-tale ? 


Romulus Delulescu avu un mic surâs numai în privire, subt ochelari, 
apoi răspunse cu o uimire care se vedea că e compusă: 

— Dacă nici d-voastră nu ştiţi, cum să știu eu? 

— Cu toate astea am observat cu câtă grije te-ai ferit să nu soseşti 
înainte de unsprezece la Secuianu, adică să nu treci pe dinaintea casei 
bătrânului Ilarie! 

— Dar poate crima a fost comisă după unsprezece, domnule jude! 
Poate că am comis-o după ce am plecat de la Secuianu, dacă doriţi neapărat 
să o fi comis eu! 

Dolga făcu un gest de nerăbdare. îi părea rău că a precipitat întrebarea. 
Reveni mai conciliant: 

— Nu e vorba de o învinuire, domnule, ci de o nedumerire... Două ore 
de la monumentul din bulevard până în strada Speranţei, nu ţi se pare prea 
mult ? 

— Depinde, domnule jude! făcu Romulus iar surâzător. Uneori poate să 
dureze şi două zile Depinde de popasuri. 

— Ei bine, popasurile le vom controla, n-ai grijă — ripostă Dolga abia 
stăpânindu-și acuma enervarea. cât ai zăbovit la Secuianu? 

— Aproximativ o oră — zise ferm Delulescu. Cert este că la 
douăsprezece și un sfert mă aflam din nou acasă oferind mamei cele două 
mii lei, spre înduioșata ei bucurie. 

— Şi nu te-ai interesat deloc să dai bună ziua, nici la ducere şi nici la 
întoarcere, binefăcătorului care te punea în situaţia de a face un gest frumos 
față de mama d-tale? 

— Dimpotrivă, mi-ar fi fost cel mai penibil să mai dau ochii tocmai cu 
unchiul Ilarie care-mi arătase atâta încredere! atât de penibil încât, vedeţi, 
mi-a fulgerat prin minte, când am pornit spre Dică Secuianu, să ocolesc pe 
strada Sfânta Vineri și prin bulevardul Catargiu ca nu cumva să mă 
întâlnesc cu unchiul par hasard! 

— N-ai observat nimic deosebit sau suspect când ai trecut prin faţa 
casei? 

— Din stradă și de pe trotoar nu se vede în curte, ştiţi bine. Numai dacă 
aş fi intrat în curte... Ceea ce nu putea fi cazul, cum vă spusei 

— Da, bine — murmură judecătorul 

Câteva momente îl privi parcă s-ar fi gândit la altceva, apoi urmă: 

— Dolarii i-ai primit, zici, de la unchiul d-tale vineri... La ce oră? 

— După-amiazi, când am mers să-mi iau rămas bun. 


— Şi n-ai spus nimănui o vorbă, nu-i aşa?... lar vineri după-amiazi nu 
ştiai că mama d-tale e lipsită de bani? 

— Domnule judecător, n-am vrut să spun nimănui nimic, tocmai ca să 
nu mă ating de cadoul primit ! Dacă părinții mei ar fi aflat, mi-ar fi cerut 
direct, chiar fără să fi (ost într-o jenă atât de mare cum din nenorocire s-a 
întâmplat să fie. 

— Sunt în toate astea o serie de întâmplări și de coincidenţe 
tulburătoare—observă Dolga bănuitor, adăogând apoi cu alt glas: Mi s-a 
spus că unchiul d-tale avea mari sume de bani în valută străină și totuși noi 
n-am găsit nimic. Cum îți explici asta? D-ta care erai în intimitatea lui... 

— Eram în intimitatea lui, negreşit — sublinie Romulus fără şovăire. 
Dar nu până la pungă! Ceea ce e natural, cred. Nu pot ști prin urmare dacă 
intr-adevăr avea sumele mari pe care lumea i le atribuia. Eu, mărturisesc, 
credeam că le are și am fost foarte dureros surprins când am aflat rezultatul 
cercetărilor d-voastră la faţa locului... E adevărat că unchiul mi-a spus, 
când mi-a dat cei cincizeci de dolari, că sunt ultimii lui bani străini, dar mi 
s-a părut că e o simplă afirmaţie de om zgârcit, care astfel vrea să previe 
orice eventuală cerere viitoare... 

— Va să zică bătrânul însuși ţi-a declarat că n-avea valută străină? 

— Categoric, domnule jude! apăsă tânărul. 

— Totuşi oameni de bună-credinţă şi cu totul dezinteresaţi m-au 
informat, fireşte după zvonul public, că bătrânul avea un portofel mare și 
gros, plin de bancnote străine — reluă Dolga. Presupunând că nu mai avea 
bani străini, cum i-ar fi mărturisit d-tale, dar portofelul gol ar fi trebuit să-l 
găsim undeva, măcar așa, ca o simplă relicvă... Or, a dispărut și portofelul! 
Ceea ce înseamnă că nu a fost gol, fiindcă nimeni nu fură un portofel gol! 
Și tocmai portofelul din care ţi s-au oferit d-tale cei cincizeci de dolari! 

— A, portofoliul ! exclamă Romulus Delulescu. Cine n-a auzit în Piteşti 
despre portofoliul lui Ilarie Dăniloiu? Ani de zile i-au crescut dimensiunile 
şi compartimentele și i s-a umflat conţinutul! S-au creat legende despre 
portofoliul răpciugos în care sunt ascunse comori misterioase... Cu toate 
astea nimic mai simplu, domnule judecător: portofoliul există—e la mine! 

— Va să zică recunoşti? zise Dolga cu un glas puţin emoţionat. 

— Desigur ! N-am tăgăduit niciodată ! 

— Cum a ajuns la d-ta? 

— Mi l-a dăruit unchiul împreună cu cei cincizeci de dolari... 

— Curios ce darnic apare deodată unchiul d-tale! 


— Tot ce se poate mai natural, domnule jude — urmă tânărul 
Delulescu, scoțând ochelarii și ștergându-i cu batista îndoliată ce-i atârna 
din buzunarul pieptului. Mi s-au aburit sticlele, scuzaţi, vă rog, un 
moment... Așa!... Ei bine, unchiul poate că a vrut să distrugă o legendă 
care începuse să-l neliniștească fiindcă putea ispiti poftele chiar ale hoţilor 
din Piteşti, dacă nu și altele. Fie că avea bani străini, o comoară întreagă, 
cum spunea lumea, fie că nu mai avea pentru că: îi va fi transformat în 
valori mai puţin periculoase, i s-a părut logic să se descotorosească de 
faimosul portofoliu. Și mi l-a trecut pe de o parte ca să-mi demonstreze că 
nu există comoara, pe de alta ca să-mi servească şi mie ca porte-bonheur... 
M-a mişcat gestul cu portofoliul poate mai mult ca banii. 

— Unde se află portofoliul? 

— Acasă, în valiza mea de călătorie. 

— L-ai arătat cuiva? 

— A, nu ! protestă Romulus. 

— Nici părinţilor?... Nici acuma, după moartea bătrânilor?... când 
mama d-tale a protestat atât de vehement că s-a furat ce-a fost mai bun din 
averea fratelui ei, făcând aluzie poate tocmai și la faimosul portofoliu? 

— Încă nu — recunoscu simplu cel întrebat. De fapt nu mai interesa pe 
nimeni, dacă era gol. 

— Asta e, într-adevăr, dacă era gol! zise judecă-torul măsurându-l... 
Dar... vreau să văd portofoliul! 

— Cu plăcere! Dacă face trebuință, de ce nu?... Vi-l aduc imediat! Iau 
o trăsura şi... 

Judecătorul Dolga avu o ezitare înainte de a întrerupe : 

— Mai târziul... până atunci să-mi spui ce relaţii ai d-ta cu Mihai 
Ciufu, servitorul bisericii Sf. Nicolae? 

— Nici un fel de relaţii! răspunse Romulus vexat. N-am relaţii cu 
servitori! 

— Îl cunoşti însă? 

— Da. De pe la unchiul Ilarie. Făcea mici servicii pe lângă casă. 

— D-tale nu ţi-a făcut ? 

— Nu prea ... Afară dacă nu considerăm drept serviciu un drum la 
tutungerie sau ceva similar, contra cuvenitului bacşiş. 

— Nici sâmbătă? 

— A, pardon! La asta făceaţi aluzie?... N-am înţeles. Regret... Ei da, 
sâmbătă pe Ciufu l-a trimis Dică Secuianu la zaraf să-mi vândă dolarii. L- 


am răsplătit cu o sută de lei, destul de generos. 

— Ştiu că l-a chemat ordonanța... Unde l-a întâlnit? 

— N-am idee. Nu m-a interesat. 

— Va sa zică nu ştiai că Ciufu ieşea tocmai din curtea unchiului d-tale 
când l-a întâlnit soldatul? 

— Nu ştiam. Dar chiar dacă mi s-ar fi spus, nu m-aș fi mirat, căci Ciufu 
intra deseori în curtea un-chiului, cum vă spuneam. 

— După ce aţi trimis pe Ciufu la zaraf, d-ta ai rămas în camera de 
culcare a prietenului d-tale? 

— Nu, ar fi fost nedelicat. Dică era somnoros și voia să-și continue 
somnul. Și perdelele erau lăsate şi deci semiobscuritate... Am trecut în 
odăița de alături, un salonaș, unde am răsfoit două ziare proaspete... 

— Servitorul, adică Ciufu era... ca totdeauna? 

— Cred că da... N-am observat nimic extraordinar. Dealtfel nici nu mi- 
a trecut prin cap să-l examinez. Pe mine mă interesa atunci altceva. 

— Altceva, natural-—repetă judecătorul. Nici când s-a întors de la 
zaraf?... Aţi stat de vorbă? 

— Câteva clipe, desigur—zise Delulescu-fiul. Ciufu e foarte guraliv. A 
încercat să-mi istorisească cum s-a grăbit și cât s-a ostenit să mă servească 
mai bine. N-aveam însă timp. l-am întins suta și i-am astupat gura. Apoi am 
spus din ușă lui Dică, în trei cuvinte, cum s-a aranjat afacerea și am plecat. 

— Împreună cu Ciufu ? 

— Domnule judecător, aţi observat că mi-am păstrat, cum mi-e și 
datoria, cel mai perfect calm tot timpul, chiar când întrebările d-voastră m- 
ar fi îndreptăţit să protestez cel puţin. Dar obstinarea d-voastră de a mă 
alinia cu un servitor e atât de ofensatoare că n-o pot primi fără s-o relev. 

— Dacă între d-ta şi Ciufu s-au urzit legături, instrucţia trebuie să le 
clarifice! zise judecătorul liniștit. A fost interesant calmul d-tale şi l-am 
înre-gistrat, fii sigur. Toate răspunsurile erau pregătite, studiate cu toată 
minuţiozitatea, ca nu cumva să rămâie vreo fisură pentru indiscreţii 
suspecte. Da, recunosc. Dar trebuie să-ţi declar că nu și-au ajuns ţinta şi nu 
m-au convins Dimpotrivă! D-ta ţi-ai pregătit câte un alibi pentru orice 
eventualitate. Ai anunţat ostentativ că pleci sâmbătă dimineaţă—și n-ai 
plecat. N-ai vrut să ieși în oraş — și ai ieşit. N-ai spus că ai dolari —și ai 
schimbat Iar portofoliul l-ai păstrat ca o dovadă că a fost gol Ba, după ce l- 
ai purtat la Bucureşti, n-ai uitat să-l pui în valiză, gol, spre a te putea servi 


de el.. Mărturiseşte franc că prea sunt bine ticluite toate acestea ca să poată 
fi crezute! 

Romulus Delulescu își redobândise liniștea. Asculta și în colțul gurii 
juca surâsul lui obsechios şi ironic. Vorbi foarte dulce: 

— Dacă se cântăresc lucrurile cu o convingere preconcepută, evident că 
orice voi spune eu va fi răstălmăcit sau interpretat ca un argument în 
defavoarea mea. Am socotit că nu trebuie să mă apăr, căci apărarea 
presupune o acuzare şi mai ales un motiv de acuzare. Faptele credeam că au 
un limbaj mai concludent... Dar iată că şi atunci când faptele au motivări 
fireşti, devin simple prilejuri de alibi!... Și totuși, domnule judecător, eu 
sunt absolut liniștit pentru că conștiința curată totdeauna învinge! 

— Mai bine să vedem portofoliul! zise Dolga după ce Romulus tăcu. Ar 
fi interesant însă să-i găsim așa cum se află, adică în valiza d-tale de 
călătorie... Parcă așa spuneai?.. Bun!... Nu vreau să atragem atenția 
lumii... Du-te împreună cu grefierul! Ştii, ca să am siguranța că, măcar 
acuma, va fi într-adevăr neviolat! 

— Veţi avea toate siguranțele până la urmă! zâmbi Romulus cu o foarte 
ușoară plecăciune. 

Când rămase singur, Aurel Dolga își frecă mâinile, murmurând 
satisfăcut: 

— În sfârşit! 


17 - INELUL CU BRILIANT 


— Am impresia, domnule jude, că sunteţi pe o pistă falsă — zise 
polițaiul Ploscaru jovial, sorbind ultimele picături din marghilomanul cu 
care-l tratase Dolga. Vă spun asta numai pentru că mi-aţi făcut onoarea să 
mă întrebaţi, altfel nu mi-aş permite, căci instrucţia unei afaceri oarecum 
misterioase este totdeauna chestie de inspiraţie... 

Judecătorul zâmbi cu superioritatea certitudinii: 

— Dovezile materiale vin singure ca un corolar al dovezilor spirituale, 
dragă domnule Ploscaru! 

— Da, hotărât! Cu condiţia ca eşafodajul spiritual să fie de 
nezdruncinat! observă sceptic polițaiul. Aici însă, la fiece cotitură, rămân 
întrebări deschise. Nu se pot trage concluzii dintr-o rețea de supoziţii... 
Aveţi numai un portofel gol pe care se clădește toată construcţia, dar chiar 
portofelul v-a fost oferit grațios de cel bănuit. Şi totuși ce ușor l-ar fi putut 
distruge fără urmă! 


— Ar fi inutil să încerc a te convinge la jumă-tatea drumului — zise 
Dolga radios. Peste două-trei zile, daca nu mai curând, vom relua 
conversaţia pe alte temeiuri... D-ta refuzi orice importanţă porto-foliului, 
care ţi se pare un argument tocmai împo-triva ipotezei mele. Ţin doar să-ţi 
atrag atenția că născocirea afacerii cu dolarii și cu portofelul a fost din 
partea tânărul ui Delulescu o abilă pregătire şi o justificare prealabilă a 
banilor străini pe care avea să-i puie în circulație mai târziu, după liniştirea 
lucrurilor... 

Judecătorul chemase pe Ploscaru ca să facă îm-preună o percheziţie în 
cămăruța pe care Ciufu o avea în dependințele locuinței preotului 
Tănăsescu. Spre a nu stârni curiozitate şi aglomeraţie, hotărâse să meargă 
pe înserat, când începe să se întunece și înainte de a se aprinde luminile. 
Ciufu, însoţit de un sergent, va fi adus de la poliție direct la biserică, iar de 
acolo pe urmă la tribunal pentru confruntările și noul interogatoriu ce 
pregătise Dolga din vreme și la care fuseseră citați cei necesari. 

Preotul "Tănăsescu se sperie când văzu mai ales pe poliţişti, dar 
judecătorul Dolga se scuză politicos arătându-i că e vorba numai de o mică 
cercetare spre a verifica unele presupuneri cu privire la Ciufu. 

— Of, omule, multă ruşine mi-ai făcut! exclamă preotul întristat către 
servitorul care lăcrima cu ochii în pământ. cât te-am. dojenit pentru patima 
minciunilor și iată că minciunile te-au nenorocit! 

Judecătorul avea o speranţă foarte vagă şi abu-roasă că ar putea găsi în 
odaia lui Ciufu parte din banii ce îi va fi cedat Romulus Delulescu din 
fructul crimei. îşi dădea seama că ar fi fost o nebunie din partea 
criminalului să nu fi ascuns într-un loc mai sigur prada, dar conta puţin pe 
noroc şi pe prostia servitorului. 

— Am să vă deschid eu, domnilor — urmă părintele Tănăsescu agitat, 
luând o legătură de chei. când am văzut că l-aţi oprit la poliţie, am încuiat 
odaia ca să nu intre copiii sau servitoarea! 

Percheziţia se făcu destul de repede, căci odaia servitorului, luminată cu 
un bec atârnat de sârmă din tavan, nu conţinea afară de patul aşternut 
milităreşte decât o oglinjoară pe perete, o masă cu un scaun și, pe un cui de 
lemn bătut în zid, câteva haine agăţate cu grijă. 

— Lucrurile bune unde le păstrezi, măi Ciufule? întrebă poliţaiul cu 
blândeţe. N-ai lădiţa ta de la armată ? 

— Este, domnule poliţai! îngână servitorul. Subt pat!... 


Trase afară lădița, o așeză pe masă, scormoni cheița din fundul 
buzunarului pantalonilor, descuie şi ridică încet capacul, parcă i-ar fi fost 
frică să nu sară ceva afară: 


— Poftiţi... 

— Scoate binişor tot! porunci judecătorul trecând lângă masă. 

— Sunt numai rufşoare şi bulendre şi... — murmură înfricoșat Ciufu, 
golind treptat lada. 


Pe fund, într-un plic galben vechi, polițaiul găsi carnetul militar şi 
câteva acte, apoi, înfăşurat într-o batistă roşie, alt plic cu două bancnote de 
câte cinci sute, iar trei piese de câte o sută de lei înnodate separat în colțul 
batistei 

— Ce bani sunt ăștia? întrebă poliţaiul cu o privire spre Dolga. 

— Ce-am putut strânge și eu de când slujesc pe sfinția-sa—răspunse 
servitorul cu aceeași înfricoşare. 

— A strâns, a strâns — întări preotul Tănăsescu repede. Că n-a fost 
cheltuitor și nici beţiv ori stricat altfel. Numai de minciună nu s-a dezvăţat 
până ce nu s-a izbit cu capul de zidurile primejdiei!... 

— Ba încă şi acuma se încăpăţânează în minciună în loc să 
mărturisească adevărul și să-şi ușureze sufletul și situaţia! zise şi 
judecătorul, dar cu ton sever, care voia să risipească mila inutilă. 

— Apoi cu adevăr mărturisesc, domnule judecă-tor— grăi Ciufu, 
încurajat de mila stăpânului său. Dar dacă nu vrea nimeni să mă asculte și 
să mă creadă... 

— Destul! întrerupse sec Dolga. Ce mai e în ladă? adăogă apoi 
întinzând puţin gâtul. Nu mai e nimic? Dar cutia de chibrituri?... Dă-o 
încoace! 

— Asta, domnule judecător, e... 

Judecătorul găsi o foaie de hârtie subţire, moto-tolită, în care era învelit 
un inel de aur cu un briliant cât un bob de mazăre. 

— A, asta era? exclamă Dolga cu un zâmbet de satisfacţie, rădicând 
inelul în dreptul luminii ca să controleze strălucirea pietrei. 

Urmă o pauză de uimire. Toți ochii priveau inelul din mâna 
judecătorului. Poliţaiul, nedumerit, rupse tăcerea: 

— Îmi daţi voie un moment?... E sticlă sau bri-liant ? 

— Priveşte apele! zise Dolga întinzându-i inelul și întrebând apoi pe 
Ciufu: Ei, acuma ce minciună ai să mai născoceşti? 


Servitorul se retrăsese instinctiv un pas ca şi când ar fi vrut să se 
ferească de o lovitură. Răspunse îndată plângător, dar cu siguranţă: 

— Domnule judecător, vă jur pe ce am mai sfânt... L-am găsit de mult, 
poate să fie o jumătate de an, după o vecernie, în faţa bisericii și... 

— Şi n-a reclamat nimeni! făcu batjocoritor Dolga, Cineva a pierdut un 
inel de treizeci de mii de lei şi a tăcut mâlc ! 

— Da, e briliant! spuse poliţaiul înapoind jude-cătorului inelul. Ciudat! 

— Nu-i aşa? surâse Dolga, înfăşșurând inelul cum a fost şi vârându-l în 
buzunar. Foarte ciudat! Dar se vor lămuri toate curând !... Va să zică am fi 
terminat ! Individul să fie condus la cabinetul meu imediat! 

— Ei hai, duceţi-vă! zise polițaiul morocănos către sergentul însoțitor. 

— Vai de capul tău, amărâtule! adăogă preotul Tănăsescu consternat. 
Să-mi faci tu mie atâta rușine. Du-te cu Dumnezeu! 

Sergentul ieşi cu Ciufu, în vreme ce judecătorul mulţumi preotului 
pentru osteneală și-i ceru încă o dată scuze că i-a pricinuit neplăceri fără 
voia lui... 

Pe drum spre tribunal Dolga vorbea triumfător, lăudându-și 
perspicacitatea cu aluzii ironice la neîncrederea de până adineaori a 
specialiștilor experimentați. Poliţaiul, gânditor şi nemulțumit, răspunse 
parcă în silă. leşiră astfel încet pe strada Griviței, până în strada mare. La 
colț, înainte de a o lua la dreapta, politaiul zise deodată: 

— Pentru mai multă siguranţă, aidem să intrăm la Constantinescu să 
vedem dacă nu cumva ne-am înșelat cu briliantul! 

Dolga zâmbi: 

— Nu vrei deloc să accepţi realitatea, scumpe domnule Ploscaru... 
Dacă-ţi face plăcere, aidem! O confirmare mai mult nu poate decât să 
folosească! 

Ceasornicarul Constantinescu, mărunt, vioi, cu o bărbuţă neagră tunsă 
în colţuri, cu ochi scăpărători, îi întâmpină cu jovială plecăciune. Examină 
inelul câteva clipe şi strigă încântat: 

— Un briliant prima, domnule judecător și dom-nule poliţai!... Face și 
între frați cincizeci de mii! 

Apoi privindu-l mai de aproape, adăogă ezitând: 

— Un moment... Îmi daţi voie? Cred că-l şi cu-nosc... Dacă nu mă 
înşel... Acum doi sau trei ani, poate şi patru, a fost la noi doamna Cristescu, 
trebuie s-o ştiţi, văduva inspectorului de la căile ferate, să mă întrebe dacă 
aş fi amator și cât aș oferi pe un inel cu briliant... Ţi-aduci aminte, Sofico? 


se întoarse deodată spre nevastă-sa care, mai trecută, cu părul aproape 
cărunt, împletea ciorapi lângă masa lucrătorilor. Ia uită-te și tu, că femeile, 
când e vorba de bijuterii... 

Râse şi întinse inelul d-nei Constantinescu care, după două momente, îl 
restitui mormăind cu indiferență (pe cât era el de vioi, pe atâta era ea de 
ursuză): 

— Da, da, sigur... de la Cristeasca... 

— Bine, dar d-na Cristescu e săracă, de abia se ţine din pensia după 
bărbatu-său?... zise poliţaiul necrezător. 

— Adevărat, perfect! aprobă ceasornicarul 'Toc-mai ne-am gândit și 
noi... Ce să ne amestecăm în afaceri de astea delicate? Cine ştie ce poate să 
fie la mijloc?... Acu, fie vorba între noi, eu bănuiesc că nici nu era al ei, ci a 
venit trimisă de altă cucoană care nu voia să se afle că are nevoie de bani și- 
şi vinde bijuteria... în orice caz eu sunt ceasornicar. Am colea și câteva 
inele, cercei, dar numai lucruri ieftine, pentru lumea săracă... Trebuie să 
luptăm cu viaţa cum putem!... D-aia i-am spus: „Madam Cristescu, frumos 
e, de preţ e, dar nu-i de mine!... 

Ce capital am e vârât în ce vezi aici... îmi pare rău, madam Cristescu!" 
Am sfătuit-o să se ducă la un giuvaergiu, la Gică Mălurescu. S-o fi dus, nu 
s-o fi dus, nu mai ştiu!... 

În vreme ce judecătorul împacheta inelul, iar poliţaiul asculta gânditor, 
Constantinescu continuă cu alt glas, curios şi confident: 

— De la vreun furt, domnule Ploscaru?... Ori l-aţi găsit cu ocazia 
crimei la Ilarie Dăniloiu?... lacă, se poate, nu m-aş mira deloc... Cristeasca 
n-o fi găsit preţ să-l vândă şi l-a pus amanet la coana Miţa a lui Ilarie... Ei 
da... 

Strada mare începuse să se animeze, ca în fiecare seară, de mulțimea 
celor care simt nevoia să ia aer plimbându-se agale de la tribunal până la 
magazinul Iuga, încurcând circulaţia trăsurilor şi pe oamenii cu ocupaţii 
serioase. Plimbarea aceasta serală, pe vreme bună ca şi pe vreme rea, vara 
ca şi iarna, e distracţia cea mai plăcută a piteștenilor de toate categoriile, 
întocmai cum a fost odinioară „bulevardul pardon" la Câmpulung, prilej de 
adevărată înfrățire între cei ce altfel sunt despărțiți prin barierele vieții, într- 
o dulce comunitate aici se fac cunoștințe între fete și băieţi, aici cunosc 
ofițerii pe domnișoarele rezistente, aici încep exerciţiile de flirt elevele și 
elevii, subt ochii binevoitori ai profesorilor şi profesoarelor, aici se dau 


primele întâlniri amoroase și celelalte, precum tot aici politicienii locali îşi 
cultivă popularitatea, iar oamenii de afaceri pun la cale combinaţiile... 

Înaintând greu prin mulţimea veselă, judecătorul Dolga rugă pe 
politaiul Ploscaru să-i descopere negreșşit până mâine la prânz pe 
proprietarul inelului găsit la Ciufu. 

— Întâmplarea, mama tuturor descoperirilor, ne-a servit de două ori — 
zise Dolga. Acuma nu rămâne decât să continuăm pe pista cea bună... îți 
încredințez inelul! Treci chiar acum la giuvaergiu sau la d-na Cristescu. Eu, 
între timp, sper să obțin în sfârşit mărturisirea adevărată... Ei, la revedere! 
îndată ce ai un rezultat, te rog să mă vesteşti! 

Îi strânse mâna şi încercă să-şi iuțească mersul, strecurându-se printre 
figurile zâmbitoare ce cuprindeau strada şi trotoarele... 

— Ei, gata? întrebă pe grefier intrând în cabinetul său și scoțând grăbit 
paltonul și şoşonii, ajutat de ușierul zelos. 

— Gata de mult, domnule jude — răspunse grefierul luându-și locul la 
masa lui. 

— Sper că Ciufu n-a comunicat cu celălalt!? 

— Se poate?... Ordonanţa aşteaptă cum aţi dispus, jos, pe sală... 

Pe urmă fu introdus Ciufu. Dârdâia ca apucat de friguri, deși în vestibul 
era cald. Pe fruntea îngustă, cu două brazde orizontale adânci, smocuri de 
păr se încâlceau lipite parcă cu clei. Ochii roşiţi, ca şi când n-ar fi dormit de 
multă vreme, înecați mereu în lacrimi, se uitau implorând la judecătorul 
care se plimba de colo-colo, cu mâinile la spate, cu pași rari, într-o tăcere 
calculată. 

— Ei, Ciufule! zise aproape prietenos Dolga, oprindu-se brusc în faţa 
servitorului Vrei să măr-turisești ? 

— Cum să nu vreau, domnule judecător! răspunse Ciufu cu o licărire 
nouă. 

— Atunci spune cum ai făcut! 

— Ce-am făcut, domnule judecător? 

— Cum i-ai omorât! apăsă Dolga ţintuindu-l cu privirea. 

Ciufu începu să se închine repede, zicând cu glas plângător ca o 
văicăreală; 

— Eu n-am omorât, domnule judecător... N-am omorât... N-am 
omorât!... Jur pe sfânta cruce! N-am omorât! 

Judecătorul tācu câteva clipe, rămânând nemișcat, privindu-i 
zvârcolirea. 


— Va să zică nu vrei să spui? urmă dânsul mereu liniștit. Bine, 
Ciufule!... Va să zică stărui în minciună?... Și acuma când am găsit în lada 
ta inelul pe care l-ai furat după ce ai săvârşit crima? 

— N-am omorât, domnule judecător! Nu mă nă-păstuiţi, domnule 
judecător... 

— 'Tăgada e de prisos, Ciufule, pentru că am destule dovezi și voi mai 
avea!... O mărturisire sinceră îţi ușurează soarta şi la judecată şi în faţa lui 
Dumnezeu, Ciufule!... Orice om poate greşi şi greşeala i se iartă dacă îi 
pare rău și o mărturisește... Ai văzut bine, că nu te-am înjurat, nu te-am 
bătut, nu te-am chinuit, cum fac alţii. Dacă făceam așa, ai fi mărturisit de 
mult. Dar eu nu vreau silă. Vreau să recunoști tu însuţi, ca astfel să te 
îndreptezi! 

— Dar dacă n-am omorât, domnule, judecător, păcatele mele, cum să 
spun c-am omorât? Dacă nu-s vinovat!... Of, măiculiță, de ce m-ai făcut pe 
lume! 

Izbucni brusc într-un plâns cu hohote pe care în zadar se trudea să le 
înăbușe. Trupul i se zgâlțâia și se cutremura ca o bucată de carne sfâșiată 
proaspăt. Cabinetul oficial se umplu treptat de durere, ca și când din sufletul 
omului plângând ar fi răbufnit toate chinurile îngrămădite în nesfârşitele 
ceasuri de apăsare. 

Judecătorul rămase un răstimp rece lângă el, apoi trecu încet după 
birou, se așeză pe scaun şi zise: 

— Plângi, băiete, să te ușurezi şi pe urmă să vorbim! 

Când reuși să se liniştească puţin, servitorul spuse printre lacrimi: 

— Domnule judecător, fie-vă milă, iertaţi-mă... 

— Bine, Ciufule! vorbi Dolga cu același glas fără asprime. Eu vreau să 
te iert și mi-e milă de tine, dar... Dar tu m-ai minţit și mă minţi într-una... 
Atunci cum vine asta?... Ai minţit că v-aţi întâlnit cu Ilarie Dăniloiu când 
ieşeaţi de-acasă. Adevărul e că v-aţi întâlnit în dreptul tutungeriei centrale. 
Ai minţit că te-ai dus cu părintele în piaţă... Părintele te-a trimis înapoi, 
înainte de-a ajunge în piaţă, ca să spui bătrânului Ilarie să nu vie după- 
amiază, cum vorbiseră adineaori, pentru că preotul din Costeşti avea să-l ia 
la prânz pentru o înmormântare. Ai minţit că te-ai dus după-amiazi, pe 
înserate, la Ilarie Dăniloiu. Doi martori declară că pe la unsprezece, înainte 
de amiazi, ai fost la Dică Secuianu, de unde tânărul Delulescu te-a trimis să 
schimbi bani la zărăfie... Dar alt martor îmi spune subt jurământ că te-a 
văzut ieşind din curtea lui Ilarie Dăniloiu la ora unsprezece, sau aproape... 


— Domnule judecător, nu vă supăraţi, nu vă mint, domnule judecător 
— zise Ciufu, ştergându-și ochii cu pumnii. E adevărat că sfinţia-sa m-a 
trimis să spun domnului Ilarie să nu vie după-amiazi, dar m-am dus atunci 
îndată. Să vedeţi, domnule judecător! Am pornit, poate să fi fost pe la 
unsprezece, să cobor la domnul Ilarie, dar când să intru în curte m-a strigat 
soldatul de la domnul Dică să merg, zice, că vrea domnul Dică să mă trimită 
undeva... Şi aşa am trecut la domnul Dică și mi-a dat un bilet către zărăfia 
din strada mare. Acolo am zăbovit până la amiazi şi n-am avut timp să mă 
opresc la domnul Ilarie că-mi era frică să nu lipsesc când va pleca părintele 
la Costeşti... 

Judecătorul ascultă liniştit, apoi reluă: 

— Va să zică recunoşti o parte din minciuni ? Bine și atâta. Restul va 
veni... Dar... adineaori am descoperit în lădiţa ta un inel cu briliant care 
spui că l-ai găsit pe stradă. Nu cumva l-ai găsit în casa lui Ilarie Dăniloiu ? 

— Domnule judecător... 

— Nu?... Atunci mai aşteptăm până mâine, să te pun faţă în față cu 
stăpânul inelului Poate că atunci vei recunoaște că sâmbătă, când ieșeai din 
curtea lui Ilarie Dăniloiu aveai în buzunar inelul cu briliant, împreună cu 
alte giuvaeruri... 

Ciufu vru să mai zică ceva, dar judecătorul îl opri cu un gest energic: 

— Nu vreau să te încurci mai rău în minciună!... Să fie introdus 
soldatul Iacob Cociorvă! adăogă către ușierul pe care-l sunase. 

Peste un minut intră soldatul, înalt, lălâu, speriat, bătând din călcâie şi 
strigând: 

— Trăiţi, dom' judecător ! 

— Soldat Iacob Cociorvă — îi zise solemn Dolga, ai jurat pe sfânta 
cruce azi, când te-am ascultat, că ai spus adevărul. Uite colea pe Mihai 
Ciufu ! Spune-i în față cum s-au întâmplat sâmbătă lucrurile! la seama că ai 
jurat! 

— Da, dom'le judecător!... Eu tocmai văxuiam cizmele domnului 
locotenent, că fusesem cu dumnealui la cazarmă de i-am dus o geantă cu 
cărţi, şi n-am avut timp să le isprăvesc. Atunci m-am pomenit că mă sună 
dom' Dică şi mă trimite galop să-i aduc pe nea Ciufu de la popa că are 
treabă cu dânsul Am ieșit cum eram, în papuci și cu capul gol și am alergat 
în sus spre casele părintelui. Dar când ajunsei în dreptul casei domnului 
Ilarie, întâlnii pe nea Ciufu că tocmai ieşea din curte și închidea binișor 
portiţa. Zic: „Bine că te găsesc, nea Mihai, că te cheamă urgent dom' Dică!" 


Dânsul parcă era niţel speriat şi tot îndesa ceva în buzunar, zice: „Bine, vin, 
lacobe! Și am venit împreună, iar eu mi-am văzut de treburi Așa să-mi ajute 
Dumnezeu! 

Soldatul nu se uita la Ciufu, ci numai în ochii judecătorului, ca și când 
i-ar fi fost teamă să nu greșească și să fie pedepsit. 

— Ei, Ciufule, ai auzit? zise judecătorul. Mai tăgăduiești că ai fost în 
curtea lui Ilarie Dăniloiu înainte de amiazi? 

În loc să răspundă judecătorului, Ciufu se adresă ordonanţei: 

— Poţi tu să juri, lacobe, că ieşeam din curte, măi?... Vrei să mă bagi 
în ocnă, lacobe? Ce ţi-am făcut oare de mă înnegrești așa fără dreptate? 

Iacob Cociorva, încurcat, nu îndrăznea să răspundă. Dolga trebui să 
intervină: 

— Răspunde-i în faţă, soldat! 

— Jur, nea Mihai, că te-am văzut cum închideai portiţa! făcu ordonanța 
cu glas tremurat, întorcând capul spre Ciufu. 

— Măi omule, adu-ţi aminte bine! zise servitorul ca și când ar fi sperat 
că-l poate convinge. Eram cu faţa la portiță, lacobe, dar voiam să intru în 
curte, nu ieşeam! Auzi tu? Vream să deschid portiţa, n-o închideam! 

— Ba eu te-am văzut cum te văd acuma, nea Mihai! stărui soldatul. 
Închideai încet, să nu facă zgomot. Şi îndesai cu mâna cealaltă ceva în 
buzunar ... Asta mi-e crucea, că doar eu nu jur strâmb şi n-am de ce să te 
năpăstuiesc, că m-ar bate Dumnezeu, nea Mihai! 

Judecătorul curmă controversa: 

— Ajunge, soldat Cociorva! Poţi să pleci! 

— Eu ce-am văzut şi ce știu am spus, dom' judecător, trăiţi! zise 
ordonanța aproape cu amărăciune că Ciufu a vrut să-l facă de minciună. 

După ce soldatul dispăru, judecătorul Dolga mai făcu o încercare: 

— Ciufule! E mai rău cum faci... 

— Domnule judecător, a căzut năpasta pe capul meu! răspunse 
servitorul cu un oftat adânc. Cum n-aş spune dacă... 

— Dacă nu eşti tu, de ce nu spui cine i-a ucis? continuă judecătorul cu 
o blândeţe de circumstanţă. Fiindcă vezi tu, omule, inelul n-a căzut din cer 
în lădiţa ta, iar povestea cu găsitul pe uliţă nici tu n-o poţi crede... Eu vreau 
să cred că n-ai ucis şi nici măcar n-ai fost părtaş la crimă. Dar tu trebuie să 
ştii pe ucigaș, pentru că ţi-a făcut şi ţie parte din tâlhărie... Și parte destul 
de bună. Giuvaergiul îl preţuieșşte la cincizeci de mii, adică o avere, Ciufule! 
Totuşi, dacă te pocăiești şi-mi spui pe ucigaș, îți făgăduiesc solemn să te 


scap eu de orice pedeapsă şi-ţi dau drumul acasă imediat! Ei, dacă nici așa 
nu mă asculti, atunci îmi iau mâna de pe tine, Ciufule! 

— Domnule judecător, nu știu—gemu servitorul. 

— Spune cel puţin cine a ieșit înaintea ta din curtea bătrânului 
Dăniloiu ? insistă Dolga plecându-se peste masă. Hai, repede !.. Numele!... 
îl cunoști doar foarte bine! L-ai servit de atâtea ori... De ce taci, Ciufule... 
Eşti prost El a mărturisit. El te-a vândut! El scapă, iar tu mergi la ocnă, 
Ciufule ! De ce eşti prost?,.. Spune! 

Ciufu se zvârcolea neputincios. Bâigui pierdut : 

— Domnule judecător, eu... 


18 - TESTAMENTUL 


Aurel Dolga plecă vineri la tribunal cu mai mare emoție decât în ziua, 
memorabilă şi hotărâtoare pentru cariera lui, când a luat în primire la 
Făgăraş, ca titular, cabinetul de instrucţie. Avea presimţirea că azi se va 
declanșa primul succes care poate să-i procure și celebritatea în analele 
criminale, dar mai ales să-i asigure în magistratură distincţia cuvenită 
talentelor excepţionale. Despre dublul asasinat din strada Speranţei au luat 
notă ziarele Capitalei, dar superficial și minimalizându-l ca fiind sortit să 
rămâie nerezolvat, în dosarele parchetului. Un corespondent obraznic a 
evocat cazul similar Agate Vasiliu, întâmplat cu frec zece ani în urmă, pe 
care toți procurorii și judecători: ce s-au perindat prin Piteşti n-au fost în 
stare să-l lămurească până în ziua de azi, deşi... etc. 

„Eu în patru zile am lămurit o crimă descoperita abia trei zile după ce s- 
a săvârşit!" îşi zicea tânărul! judecător cu mândrie. 

Poliţaiul îl aștepta jos, în sala paşilor pierduţi Dolga îi strânse mâna cu 
căldură: 

— Îţi mulțumesc că te-ai mai ostenit... Nu vrei să vii sus? 

— Cu plăcere! zise Ploscaru, D-na Cristescu are să povestească tot ce 
ştie... Dar mai este ceva: Ciufu roagă să fie ascultat din nou ca să-și 
completeze declaraţia: 

— Aha, bravo! făcu judecătorul. Și-a luat seama 1. Perfect!... până ce 
terminăm cu d-na Cristescu, te rog să telefonezi să-l aducă la cabinet! 

Urcară împreună scările; Dolga mai grăbit și mai vioi ca totdeauna. 

D-na Cristescu, o bătrânică simpatică, uscăţivă, bună de gură, intră fără 
emoție, se aşeză pe scaunul oferit, căutând să se instaleze cât mai 
confortabil ca pentru o conversaţie lungă și tacticoasă. Iar când îşi termină 


aranjamentul, își puse mâinile cruce în poală și se uită cu mare încredere, 
prietenos și senin în ochii judecătorului care îi urmărise mișcările cu multă 
răbdare, deşi se gândea că are o zi grea şi doamna se pregătește să-i 
răpească prea mult timp. 

— Va să zică, doamnă, cunoaşteţi inelul cu bri-liant? întrebă în cele din 
urmă Dolga arătându-i între două degete inelul pe care polițaiul îl scosese 
din cutia de chibrituri și-l aşezase pe biroul lui. 

— Cum să nu-l cunosc, vai de mine! începu d-na Cristescu, cu un glas 
puţin piţigăit, fără totuși a fi dezagreabil. I-am spus doar și dumnealui 
aseară, când m-a întrebat... 

— Va atrag atenţia că acuma faceţi o depoziţie subt jurământ! Așa că... 

— Subt jurământ, vezi bine! continuă doamna netulburată. Că la 
judecată nu poţi vorbi ce-ţi trece prin cap. Ştiu !... Cum să nu ştiu! Cu 
toate că n-am umblat pe la judecăţi In viaţa mea, că bărbatul meu, fie iertat, 
cât a trăit s-a ferit ca de foc, iar eu... 

— Atunci spuneţi, vă rog, tot ce știți despre inel! întrerupse judecătorul 
Dar, dacă se poate, scurt căci avem mult de lucru! 

— Scurt, scurt, că și eu mi-am lăsat casa vraişte! reluă d-na Cristescu 
cu aceeași linişte imperturbabilă. Cum zic, cunosc inelul prea bine, pentru 
că eu am umblat pe la giuvaergii să-l vând, dacă ar fi dat un preț bun, 
fireşte, că nu era să dau cogemite briliantul pe câteva mii de lei, cum 
credeau ei, care cearcă să te strângă de gât când te văd că eşti la ananghie. 
Am fost pe la câţiva și dacă am înţeles că nu e chip, m-am întors la Ilina 
Dogaru, c-a ei era giuvaerul, și i-am spus ce m-a învăţat să fac unul mai de 
treabă și sărac, neamţul din Domnița Bălașa, că dumnealui, polițaiul, 
trebuie să-l ştie, că tot acolo are dugheana și azi şi tot nepricopsit a rămas... 
Neamţul m-a îndemnat să merg mai bine să-l punem amanet undeva că, 
zice, sunt destui care dau împrumut pe bijuterii şi-i păcat să-l vinzi pe 
nimica: „încercaţi, zice, la coana Miţa a domnului Ilarie Dăniloiu, că dânsa 
ştiu că dă bani cu dobândă, dar numai pe giuvaericale!“ Biata Ilina, 
Dumnezeu să o ierte, era tare strâmtorată că se apropia plata chiriei și n- 
avea de unde să ia bani şi proprietarul cel nou n-ar fi răbdat-o să întârzie 
nici o zi. Dar îi era ruşine să meargă singură și m-a rugat să merg și eu, că 
am mai mult curaj și nu mi-e frică decât de Dumnezeu. Coana Miţa s-a lăsat 
greu: că nu mai dă împrumut, că oamenii nu plătesc şi că d-aia a rămas fără 
bani şi cu grija amaneturilor... Totuşi până la urmă i-a dat cinci mii de lei 
ca să-i întoarcă şase până într-un an, altfel se pierde inelul... Ilina a fost 


bucu-roasă şi așa, ca omul la necaz mare. Trei mii de lei i-a şi depus îndată 
la d-na Secuianu, cu care era prietenă intimă, să-i ție dânsa până la termenul 
chiriei, ca nu cumva să cheltuiască din ei, iar cu restul de două mii şi-a 
plătit toate datoriile mici care o copleşiseră, pe la băcănie, pe la măcelar, pe 
la zarzavagii, ca femeia săracă... 

— De unde avea doamna asemenea inel scump, dacă era aşa de săracă? 
întrebă puţin nedumerit judecătorul 

— Apoi să vezi! zise d-na Cristescu bucuroasă că se poate pune în 
valoare. Dumnealui poate să fi auzit ceva, că e vechi pe-aici... Ilina Dogaru 
a fost frumoasă de îngheţa apele în tinereţea ei și deşteaptă și cultă cum nu 
erau multe la Piteşti pe vremea aceea, învățase carte destulă și ar fi vrut să 
fie numită învăţătoare. Dar n-avea pe nimerii și fără protecţie, cum e la noi, 
nu faci nimic. Atunci a avut norocul de a cunoscut un boier mare de la 
București, unul Alecu Budeanu, bogat putred și cu trecere la toate mărimile. 
Boierul, cum a văzut-o, s-a amorezat foc şi, ce mai vorbă multă, a numit-o 
învăţătoare numaidecât şi apoi a început cu cadourile, dar așa de discret că 
lumea n-a băgat de seamă. Dealtfel omul era matur, avea vreo cincizeci de 
ani, poate şi mai bine, însurat, cu copii mai mari ca Ilina, aşa că nu se putea 
da în vileag. Totuşi Ilina spera că Budeanu are s-o. ia de nevastă; cel puţin 
aşa cred eu, căci ea nu mi-a spus niciodată. Mai ales că peste doi ani a murit 
d-na Budeanu și, dacă dânsul ar fi vrut, nu mai era nici o piedecă. Dar se 
vede că bărbatul, oricât era de îndrăgostit, nu și-a pierdut minţile de tot. 
Ilina a mai continuat doi ani cu dragostea ascunsă, apoi, poate tocmai ca să- 
| silească să se pronunţe, într-o bună zi i-a declarat că vrea. să se mărite, că 
trebuie să-şi asigure viitorul... Budeanu a încurajat-o şi i-a promis că are s- 
o ajute toată viaţa. Atunci i-a dăruit inelul cu briliant, care e pe masa d-tale, 
ca să-l aibă amintire de la dânsul... Pe urmă s-a măritat într-adevăr cu 
Dogaru și s-au înţeles bine c-a fost și el un om înţelept, aşezat, dar n-a avut 
noroc în lume. Era funcţionar la prefectură, cu leafă micşoară. A murit 
destul de tânăr. Ilina, cu legile astea noi, a trebuit să se lase de școală. A 
rămas cu pensia bietului Dogaru de vreo două mii de lei. Dar inelul l-a 
păstrat câteodată îmi spunea că vrea să moară cu el în deget ca să-i 
amintească fericirea de odinioară. Pe urmă vremurile tot mai grele, viaţa 
mai scumpă... 

— D-na Cristescu parcă se înduioşase. Tăcu. Judecătorul însă nu-i dădu 
răgaz: 


— Eşti sigură d-ta că doamna... d-na Dogaru n-a mai răscumpărat 
amanetul și a rămas la d-na Dăniloiu? 

— Cu ce să-l răscumpere, domnule, dacă abia își ţinea zilele? făcu d-na 
Cristescu. Mai curând cred că a mai împrumutat ceva când a venit rata 
următoare la chirie, că şi coana Miţa avea suflet milos... Pe urmă de când s- 
a prăpădit Ilina e un an şi jumătate. Cine să-i fi plătit datoriile? Și cine ştia 
că inelul e amanetat la Miţa Dăniloiu afară de mine?... Dar d-voastră nu l- 
aţi aflat în casa lui Darie Dăniloiu, cu ocazia crimei?... 

Judecătorul trebui să recurgă la abilitatea poliţaiului ca să scape de 
informatoarea prețioasă dar prea obositoare, cel puţin acuma când se 
precipitau întâmplările în jurul cabinetului de instrucţie. 

— Mai ai vreo îndoială? întrebă Dolga pe poliţai înainte de-a chema pe 
Ciufu. 

— Se vedem ce va mai spune Ciufu — zise Ploscaru. 

— Desigur, să vedem ! făcu judecătorul puţin indispus, căci îndoiala 
persistentă a poliţistului îi clătina convingerea și-i umbrea satisfacția. O 
noapte întreagă a avut să ticluiască altă poveste. Să vedem ce-a ticluit! 

Ciufu era mai calm și mai încrezător, parcă hotărârea ce-a luat-o i-ar fi 
ridicat o povară de pe suflet. Deși judecătorul îl întâmpină batjocoritor, nu- 
şi pierdu cumpătul. 

— Vin ca la sfânta împărtăşanie, domnule judecător ! zise dânsul cu un 
glas care se simţea cât vrea să fie de convingător. Am păcătuit și vreau să- 
mi spăl sufletul! 

Apoi a mărturisit că a minţit când a spus că n-a intrat sâmbătă înainte 
de amiazi în curtea Dăniloiu. când l-a trimis părintele înapoi, a plecat într- 
adevăr, dar a mai zăbovit pe-acasă, martoră poate să fie preoteasa, vreun 
ceas și jumătate, socotind să-și isprăvească întâi ce avea de lucru, căci pe 
Ilarie Dăniloiu îl găseşte mai târziu. Era aproape unsprezece când a coborât 
să îndeplinească porunca preotului. A intrat în curte cu gândul să treacă în 
fund, la uşa bucătăriei, pe unde umbla de obicei în dreptul marchizei a 
început să strige pe Ilarie, ca să-l audă că vine. N-a răspuns nimeni, ceea ce 
l-a mirat, căci altădată bătrânul ieșea imediat ce auzea vreun zgomot în 
curte. S-a dus la bucătărie şi a ciocănit lar nici un răspuns. A încercat clanţa. 
Uşa era încuiată pe dinlăuntru... Atunci şi-a zis că trebuie să fie plecaţi de- 
acasă amândoi, probabil la masă undeva, şi s-a gândit că, iată, a păţit-o dacă 
n-a ascultat pe sfinția-sa, să fi venit atunci îndată. Dar s-a mângâiat că cel 
puţin nici părintele nu e acasă și, dacă totuși o să vie domnul Ilarie, cum s- 


au înţeles, îl va aştepta în poartă și-i va cere iertare. plecând să iasă din 
curte, a observat că ușa marchizei nu eră închisă și, cum sufla niţel vântul, 
se mișca. Se abătu de pe cărare şi o închise. In dreptul marchizei, la doi 
paşi, zări jos, în noroi, aproape să calce pe el, ceva strălucitor, ca un bob de 
sticlă. Se plecă şi ridică inelul de aur. Fiindcă nu era nimeni acasă și nici nu- 
| putea vedea nimeni, s-a lăcomit să-l păstreze. până la portiță însă i-a 
trăznit prin minte că poate să se fi întâmplat ceva cu boierii. când ieșea, s-a 
întâlnit cu ordonanța de la Secuianu. A vârât inelul în buzunar și s-a dus cu 
soldatul, apoi în oraș, la zaraf... După-amiazi n-a venit Ilarie Dăniloiu. 
Ciufu a înțeles mai bine ca nu poate să fie lucru curat. De frică însă să nu 
cadă vreo bănuială asupra lui, mai ales că-l pusese Necuratul de a luat 
inelul, a socotit de bine să tăgăduiască a fi fost dimineaţa la Ilarie, pentru că 
numai înainte de amiazi trebuie să se fi întâmplat ce s-a întâmplat. Apoi din 
minciuna asta s-au născut celelalte... 

— Şi crezi tu cu adevărat, Ciufule, că există cineva care să poată crede 
asemenea basme? zise Dolga după ce-l ascultă până la capăt, aruncând doar 
din când în când, câte o privire spre politaiul Ploscaru. Aseară ai înfruntat 
pe bietul soldat, ai vrut să-l faci mincinos, ai plâns ea o babă şi te-ai jurat pe 
toate cele sfinte, că n-ai intrat în curte, iar acuma te spovedeşti că ai intrat şi 
ai găsit inelul pe cărare, în noroi!... M-ai frecat destul, Ciufule!... Am 
terminat!... Să te creadă cine vrea, eu am ieșit din vârsta basmelor!... 

Se întoarse către grefier şi adăogă: 

— Să-i faci mandat de arestare!... 

— Domnule judecător... 

— leşi afară! zise Dolga fără să ridice glasul. Du-te si aşteaptă acolo... 

Poliţaiul Ploscaru murmură, ridicând din umeri, după ce dispăru 
servitorul: 

— E ceva suspect, în orice caz... 

În aceeaşi clipă năvăli val-vârtej în birou primul-procuror Negel, cu faţa 
aprinsă, strigând cu glasul entuziast şi consternat în acelaşi timp: 

— O surpriză ca asta n-am mai pomenit de când sunt magistrat!... A 
fost ceva fulgerător! Parc-ar fi aruncat o bombă în tribunal. Chiar 
prezidentul nu şi-a putut stăpâni stupoarea!... Dar mutrele lor!... în 
sfârşit... A, voi nu știți nimic, firește! continuă schimbând tonul când văzu 
nedumerirea celor doi. Testamentul lui Ilarie Dăniloiu... 

— Bine, ştiam că azi urmează să fie deschis — zise Dolga curios. Şi mă 
interesează foarte mult pentru continuarea instrucției... 


— Atunci află că bătrânul şi-a lăsat toată averea pentru binefaceri şi 
nici o para chioară rudelor ! declară primul-procuror aproape teatral. 

— Extrem de interesant! observă judecătorul! Va să zică... nimic pentru 
rude! 

— O să primim, fireşte, comunicare oficială la parchet de vreme ce noi 
am depus testamentul şi la noi se află bună parte din averea mobilă. Dar 
până atunci... 

Povesti că bătrânul a lăsat un testament foarte frumos și generos, scris 
de mâna lui cu mare grijă pentru toate detaliile. Pomeneşte în preambul 
despre soră şi frate care şi-au alcătuit căminurile lor şi au chivernisit cum au 
crezut moștenirea părintească împărțită egal și drept între toți trei. Pentru că 
însă Dumnezeu nu l-a învrednicit să aibă copii care să-i continue 
străduinţele și să gospodărească averea adunată prin muncă fără preget și 
cruțare chibzuită, doreşte să-și perpetueze amintirea prin opere de folos 
obştesc, răsplătind astfel pe argeșenii în mijlocul cărora a trăit şi care l-au 
cinstit şi l-au ridicat. Lasă câte un milion în rentă de stat școalei primare 
unde a învăţat dânsul, liceului de băieţi din Pitești și Universităţii din 
Bucureşti. Lasă două milioane spitalului mare din Piteşti să întrețină atâtea 
paturi pentru săraci. Restul averii, casele din strada Speranţei și o casă cu 
două etaje la Bucureşti, precum şi toţi banii și hârtiile de valoare ce se vor 
găsi, le lasă bisericii Sf. Nicolae cu obligaţia să plătească în primul rând 
rudelor care vor fi îngrijit de înmormântarea lui înzecitul cheltuielilor 
făcute... 

— Să vă închipuiţi efectul ce l-a făcut lectura! strigă Negel, parcă 
mereu nu și-ar fi găsit nici el firea. 

— Dar noi n-am găsit rente de stat, dacă nu mă înşel! se miră 


judecătorul. 
— Sunt depuse la loc sigur! A avut grijă bătrânul! Chitanţele respective 
sunt ataşate frumos la testament !... Dealtfel bătrânul, parcă n-ar fi avut 


încredere în nimeni, mai adaogă într-un codicil că un exemplar identic se 
află depus pentru orice eventualitate la tribunalul Ilfov... înţelegi, dacă 
rudele ar fi pus mâna pe exemplarul de aici şi ar fi încercat să-l 
sfeterisească, ar fi ieșit la iveală exemplarul de la Bucureşti! 

În curând poliţaiul Ploscaru se retrase, spunând lui Dolga cu un surâs de 
învins: 

— Mi se pare că totuși aţi ales pista cea bună... 


Judecătorul, mulțumit, explică pe urmă primului-procuror cât a fost de 
sceptic polițaiul şi că a ajuns în sfârșit să-şi recunoască eroarea. 

— Adineaori am ascultat ultima oară pe servitorul bisericii Sf. 
Nicolae... 

— Ciufu, da, ştiu — zise Negel. L-ai inculpat, nu ? 

— Acuma îi facem mandatul de arestare — răs-punse Dolga cu 
modestie. Deocamdată singur! 

— Cum deocamdată! făcu primul-procuror parc-ar fi fost surprins. Prin 
urmare stăruieşti? 

— Daţi-mi voie să recapitulez rezultatele până în acest moment! 

Negel ascultă cu atenţie, întrerupse de câteva ori, făcu unele obiecţii, 
dar se vedea că îl convingea sau cel puţin îl impresiona expunerea pe care 
judecătorul i-o făcea în termeni oficiali. 

— Toate acestea fără a ţine seama de surpriza testamentului, domnule 
prim-procuror! zise Dolga grav. 

Primul-procuror rămase un răstimp pe gânduri, apoi se ridică: 

— În orice caz, prudență, amice, multă prudenţă! Să nu uităm că trăim 
între oameni şi cu oameni! 

— Mâine mai am două confruntări grave și pe urmă îi dăm drumul! 
spuse misterios judecătorul. 

— Pregătești lovituri de teatru, văd! zise Negel râzând nehotărât. 
Totuşi, încă o dată, prudenţă şi mereu prudenţă! 


19 - PĂRERILE LUI SPIRU 


Liniștitul oraș Pitești, de când cu crima din strada Speranţei, devenise 
mai agitat ca Bucureștii în zilele de criză de guvern. Seara, în casele unde se 
juca pocher sau maus nu se mai respectau regulile englezeşti de a tăcea, ori 
cel mult de a discuta numai asupra vreunei greșeli de joc. Acuma mereu se 
arunca întrebarea: care să fie asasinul? Şi îndată controversele ţâșneau 
pasionate, încât jocul nu mai era joc. Sumedenie de piteşteni şi poate mai 
multe piteştence îşi descoperiră talente de detectivi. Niciodată doi nu erau 
de acord asupra criminalului, dar toţi într-un glas criticau pe judecătorul 
Dolga, iar cei mai indulgenţi îl făceau prost. 

Deschiderea testamentului şi arestarea lui Ciufu, împreună cu zvonurile 
despre arestarea probabilă și iminentă a lui Romulus Delulescu şi poate 
chiar a lui Dică Secuianu, deși nepot iubit al primului-președinte, au 
provocat adevărate furtuni în multe case. Crima şi eventualii asasini treceau 


totuși pe al doilea plan față de lovitura cu testamentul. Niciodată în viaţă n- 
a fost elogiat Ilarie Dăniloiu cât a fost în seara aceea, afară de cei interesați 
şi cei prea simpli, pe care îi indigna cruzimea lui de a frusta neamurile de 
sânge de un drept al lor... 

Spiru Dăniloiu a ascultat lectura testamentului calm, aproape placid, 
spre deosebire de soră-sa Aretia care schimba feţe-fețe și mormăia, încât 
primul-președinte, în câteva rânduri, i-a aruncat priviri de reprobare. La 
sfârşit, Spiru a declarat preşedintelui că e mulțumit și bine a judecat bietul 
Darie c-a împărțit averea la instituţii folositoare tuturor, în loc s-o fi 
ciopârţit și irosit altfel Romulus Delulescu, mai palid ca de obicei și 
sclipind aprig pe subt ochelarii cu rame groase negre ca de doliu, îşi drese 
puţin glasul și se asocie la declaraţia unchiului său, adăogând că numele 
Dăniloiu este menit, prin dispoziţiile înțelepte ale mult regretatului dispărut, 
să rămâie veșnic viu în Argeş și să fie o pildă de urmat și pentru alți oameni 
cu averi adunate mai uşor decât cea care ajunge azi un patrimoniu naţional. 
Atunci însă Aretia, care se retrăsese puţin, îşi dădu la o parte vălul de pe 
față, se închină larg de trei ori și exclamă plângător ca pentru sine, dar aşa 
încât să fie auzită de toți: 

— Nu i-ar ajuta Dumnezeu sfântul şi Maica Precista!... Nu-l rabde 
pământul în groapă și ciorile să-i sfâșie leșul! 

Primul-președinte, iubitor să păstreze anume solemnitate tuturor actelor 
în camera de consiliu ca și în şedinţele publice, îi curmă foarte energic 
imprecaţiile : 

— Doamnă Delulescu, vă interzic să turburaţi şedinţa prin asemenea 
ieșiri nesocotite! Altminteri voi fi silit să vă îndepărtez din sală! 

— Plec singură, domnule preşedinte, plec! zise Aretia plângând 
furioasă. Dar Dumnezeu e sus şi o să-l trăznească mai rău decât m-a 
batjocorit el pe mine! 

Spiru Dăniloiu se duse apoi la prăvălie și-și văzu de treburi până seara. 
Abia venind spre casă a aflat, chiar de la grefierul cabinetului de instrucţie, 
care ieşea de la tribunal, că s-a emis mandat de arestare contra lui Ciufu şi 
că judecătorul Dolga a adunat destule dovezi încât mâine are de gând să 
aresteze şi pe ceilalți doi. 

— Eu nu ţi-aș fi spus, domnule Spirică — adăogă grefierul parcă 
luându-și seama că a vorbit prea mult. Dar tot tribunalul știe, așa că de ce 
să-ţi ascund tocmai d-tale care... 


Când ajunse Spiru acasă, după ce grefierul îi povesti cu toate 
amănuntele vinovăția servitorului şi indiciile despre vinovăția celorlalți, se 
duse direct, ca totdeauna, în sufragerie unde masa era așternută, cu 
tacâmurile lucind în lumina unicului bec aprins din pomposul candelabru, 
iar Vasilica stătea de vorbă cu Solomia. 

— Ei, te-ai şi întors, Solomie? întrebă mirat stăpânul, dezbrăcând 
paltonul și făcându-se comod pentru mâncare. 

— Apoi dacă am isprăvit, ce era să mai fac acolo? răspunse servitoarea 
cu amar. 

— Numai adineaori a sosit, nici un ceas — explică d-na Dăniloiu puţin 
nemulțumită că au fost întrerupte tocmai când convorbirea se încinsese mai 
bine. câte a suferit și nenorocita asta de ființă, parcă nu-ţi vine a crede și te 
miri cum le poate îndura!... (Apoi imediat cu alt glas, de gospodărie:) 
Aidem, Solomie, să vedem repede de masă că domnul, ştii, n-are 
răbdare !... Tu aşează-te, Spirache, și așteaptă numai nițeluş, că toate-s gata 
şi într-o secundă te servim!... 

Într-adevăr, domnul nici nu apucă să dea drumul la radio, să mai asculte 
puţină muzică și să se distreze, că Vasilica reveni urmată de Solomia cu tava 
încărcată. 

— la vezi, Spirache, nu te mai lăcomi, cum ţi-e obiceiul, că pe urmă ştii 
ce păţești — zise d-na Dăniloiu, văzând că soţul ei prea își încărca farfuria. 

— Lasă-mă, femeie, să mănânc în tihnă! se supără Spiru. Că n-o să mă 
tii flămând după ce muncesc toată ziua ca un hamal! 

Când îşi mai îndestulă stomacul, redobândi cheful de vorbă şi, cu gura 
plină, întrebă iar pe Solomia: 

— Şi zi n-ai găsit bine pe-acasă?... Ce face Lixandru? 

— Ce să mai facă dacă a murit? răspunse d-na Dăniloiu în locul el Dacă 
n-ai noroc în viaţă, de-geaba te zbuciumi și te zvârcolești că tot rău nime- 
rești. A murit, l-a îngropat, a isprăvit!... Baremi de-aci înainte să i se 
întoarcă norocul! 

Solomia, răzimată de speteaza scaunului ca şi alte dăţi, bâigui 
resemnată: 

— Norocul meu s-a dus cucoană!... De-acu... 

— Se opri însă parcă ar fi fost vorba de un gând pe care vrea să-l 
păstreze în sufletul ei. 

— Ba să nu mai vorbeşti de-astea, fată, că mă superi! îi zise Vasilica 
privind-o pieziș, peste umăr, de jos în sus. tânără ești, frumoasă ești, 


muncitoare ești... ce-ţi lipseşte? Viaţa ta e înainte, nu înapoi. 

— Pe viaţa mea am pus cruce... — murmură Solomia, privind straniu 
peste capul stăpânului, dincolo de geamlâc, în întunerecul de afară. 

Pe d-na Dăniloiu o enerva încăpăţânarea Solomiei Ca să nu-i mai dea 
importanţă și parcă abia atunci și-ar fi adus aminte, zise cu imputare: 

— Bine, Spirache! Vii tu de la tribunal și din oraș, şi în loc să-mi 
povestești şi mie, că doar ştii cât mă interesează, te pui la conversaţie cu 
încăpățânata asta! 

Spiru trebui să-i povestească din fir în păr deschiderea testamentului 
mai întâi, de unde Vasilica sperase o parte frumoasă pe care plănuiseră de 
mult s-o facă donaţie îndată nepoţelului lor iubit. De față cu nevastă-sa 
Spiru îşi arătă toată amărăciunea pe care a trebuit să o ascundă la tribunal. 
Vasilica, întocmai ca și Aretia, doar cu mai puţină vehemenţă care nu era în 
firea ei, a vărsat şi un ropot de lacrimi îmbinate cu diferite cuvinte foarte 
puţin măgulitoare despre cumnatul asasinat. 

— Şi mă mai bombăneai că nu l-am primenit şi l-am lăsat în hainele 
răpănoase în care a murit — mormăi Spiru cu durere. Mai rău îmi pare însă 
că am fost în casă, înainte de a veni poliţia, şi nu m-am atins mai de .nimic! 
adăogă apoi mărturisind astfel un regret care-l rodea de când Aretia i-a făcut 
reproșurile cele mai nerușinate, cu toate că, pe de altă parte, cutiuţa albastră, 
încuiată în casa de fier de la prăvălie, îi pricinuise destule ceasuri amare. 

— Ba de asta să nu-ţi pară rău! zise d-na Dăniloiu speriată. Că n-aş mai 
fi liniştită toată viaţa!... Ai văzut cum te-a bănuit și te-a descusut 
judecătorul? Dacă erai vinovat poate că-ți făcea ruşinea să ne caute prin 
casă, Doamne fereşte! 

— Ai dreptate —recunoscu bărbatul, cum recunoștea totdeauna că 
Vasilica e mai înţeleaptă în multe privinţi. Mai bine sărac şi curat! Că noi 
avem destul pentru noi şi pentru fată, iar încolo... 

În vălmăşagul întâmplărilor nici n-a găsit răgaz să-i spuie Vasilichii 
despre cutiuţa albastră. Mai bine. îi va spune după ce se vor linişti lucrurile. 
Dacă ar fi bănuit câte emoţii va avea, s-ar fi lipsit. 

— Vezi, ştie Dumnezeu ce face! reluă Vasilica. Ne prăpădeam cu firea 
ce moarte năpraznică au avut, dar poate că aşa au meritat... Cine i-a omorât 
nu i-o fi omorât degeaba! 

Spiru, sătul şi moleșit începu să caşte. Nu mai zise nimic, fiindu-i lene 
să mai deschidă gura, deși Vasilica era avidă după noutăţile din jurul 
asasinatului. 


Solomia strângea masa domol, așezând la locul lor șervetele, solniţele, 
adunând pe tavă farfuriile şi tacâmurile... Fără să se oprească din lucru, 
răspunse d-nei Dăniloiu liniştit: 

— Moartea de om e mare păcat, cucoană, păcat de moarte!... 

— Dar cum să nu fie păcat! se grăbi să aprobe stăpâna, parcă i-ar fi 
părut rău că a vorbit fără socoteală în faţa servitoarei. 

Domnul tresări ca deşteptat din picoteală şi se crezu obligat să zică: 

— Apoi pe unul l-a și dovedit!... E om priceput și energic judecătorul, 
nici vorbă! 

— Va să zică tot amărâtul de Ciufu? se cruci d-na Dăniloiu. Vai de 
păcatele lui! 

— Ce păcate, că l-a dovedit cu martori cum a intrat în curte sâmbătă 
dimineaţă, ba a găsit la dânsul și un inel cu briliant din amaneturile de la 
țaţa Miţa, fie iertată! Cu Ciufu s-a isprăvit, mănâncă ocna cu lingura cea 
mare... Acuma vine rândul celorlalți... complicii... Ca mâine îi toarnă la 
gros și pe ei!... Nu-i pasă de nimeni!... Strașnic magistrat!... Dreptatea, 
zice, mai presus de toate! 

Vasilica nu se mulțumi. Trebui să-i detalieze. Mai ales inelul o pasiona 
cu mărimea briliantului și cu proprietara adevărată. Pe Ilina Dogaru a 
cunoscut-o și auzise ceva pe vremuri despre dragostea ei cu Budeanu. O 
admira acuma că a păstrat inelul şi când a dat mizeria peste ea... Ar fi vrut 
pe urmă să ştie ce parte au avut în asasinat ceilalți doi și nu-i venea să 
creadă că niște tineri de familie bună să fie capabili de a ucide. 

— Se zice prin oraş că s-ar fi găsit la Romică portofelul cel mare al lui 
Ilarie! mormăi Spiru. 'Ții minte? în care păstra banii străini. 

— Știu, cum nu! zise d-na Dăniloiu îngrozită. Asta e pedeapsa lui 
Dumnezeu pentru că mă-sa a avut neruşinarea să te acuze în faţa 
judecătorului! 

Solomia se oprise lângă scaunul stăpânei, ascultând și ea, ca alteori. 
Ochii triști erau plini de lacrimi, parcă i-ar fi rămas de la înmormântare și n- 
ar mai fi vrut să sece. 

— Hai, fată, ce stai! o apostrofă într-un târziu Vasilica, observând că 
încă n-a terminat de strâns masa. Tu vezi-ţi de necazurile tale, nu mai 
asculta la crime şi ticăloșii !...De netrebnici e plină lumea; 

oamenii buni sunt puţini... 

Servitoarea mai stătu pe loc câteva clipe ca și când gândurile ei ar fi 
umblat aiurea și nici n-ar fi auzit mustrarea. Apoi se dezmeteci și ieşi afară 


cu tava încărcată de vase murdare. 

— O fi prăpădită și ea, sărmana, prin câte a trecut! zise cu milă d-na 
Dăniloiu. Am s-o și trimit să se odihnească, nici să nu mai spele vasele astă- 
seară, că doar şi mâine e zi de lucru... 

Solomia reveni curând, mai înviorată, adună fața de masă, o împături 
frumos, apoi întrebă deodată: 

— Dacă Ciufu n-o fi vinovat, de ce să-l bage la ocnă? 

D-na Dăniloiu însă îi curmă scurt curiozitatea: 

— Lasă prostiile că nu-s de tine, fată!... Du-te şi te culcă!... 


20 - ÎNTOARCEREA JUDECĂTORULUI 


— Unde pleci, fată, tocmai în preajma dejunului când avem mai multă 
treabă! se supără d-na Dăniloiu. Acuş vine domnul, nici masa nu e pusă, 
nici bucatele gata şi tu mă lași aci singură ca să umblu hai-hui după 
potcoave de cai morţi? 

— Acuma trebuie să mă duc, cucoană, altfel e mai rău! bombăni 
Solomia îmbrăcată de ieşire îi oraş. Sărut mâna și Dumnezeu să v-ajute! 

D-na Dăniloiu mai zise ceva, dar Solomia închise ușa și nu mai auzi 
nimic. îi era numai frică să nu ajungă prea târziu, parcă de sosirea ei ar 
atârna rostul lumii. Simţea însă că nu va avea linişte până ce nu va fi 
acolo... 

Urcând treptele exterioare alunecă de două ori pe zăpada necurăţată şi 
îngheţată, dar nu căzu. în capul scării, în peristil, se îmbulzeau oamenii, mai 
mulţi ţărani. Era sâmbătă. O clipă Solomia şovăi, parca i-ar fi fost ruşine să 
intre. Mulțimea o împinse înainte și se pomeni în sala pașilor pierduţi. 
Atunci îşi aduse bine aminte, de când a fost cu cucoana, că trebuie să urce 
mai sus. Pe scară suiau şi coborau oameni grăbiţi, fără s-o ia nimeni în 
seamă. Sus o încurcară ușile și nu ştia pe care s-o deschidă. Recunoscu pe 
aprodul de deunăzi care însă o întrebă sever: 

— Ai citaţie? 

— N-am... 

— Atunci nu se poate... Fără citaţie nu se poate... 

leşi afară tocmai grefierul. Întrebă pe aprod: 

— Ce vrea? 

— N-are citaţie... 

— De unde eşti, fetiţo? îi zise grefierul N-ai fost tu cu d-na Dăniloiu?... 
Cine te-a trimis?... Domnul? 


— Nimeni — răspunse Solomia. Am venit singură să vorbesc cu 
dumnealui... 

— Adică cu domnul judecător? o îndreptă grefierul Acuma nu e aici. S- 
a dus până la domnul prim-procuror. Dar trebuie să pice... Aşteaptă-l aici. 

Solomia se răzimă de rama ușii şi aşteptă. Dacă a ajuns până aici nu 
mai era grăbită. Treceau oameni încoace şi încolo, dar nu-i vedea, cu toate 
că se uita la ei. Era liniștită totuși. Și vedea numai înlăuntrul ei, gândurile 
ei, ca niște vietăți cuminţi... Apoi deodată se pomeni cu o mână pe umăr și 
auzi un glas cunoscut: 

— Ce mai cauţi aici, fată?... 

Judecătorul Dolga i-a recunoscut ochii cu privirile stranii, catifelate. 

— Am venit la domnul judecător — murmură ea speriată. 

— Eu sunt judecătorul!... Nu-ţi mai aduci aminte? 

— Da... îmi aduc... Acuma da—zise ea privindu-l lung. 

Pe Dolga privirea aceasta îl tulbură. Numai o secundă se gândi, apoi 
întrebă: 

— Vrei ceva? 

— Vreau să vă spun ceva... 

Pe urmă Solomia se pomeni în cabinetul pe care și-l reamintea mai cu 
seamă din pricina crucifixului ce se afla pe birou, un crucifix de lemn 
negru, puţin șters împrejurul suportului rotund din pricina mâinilor multe 
care s-au sprijinit pe el jurând. Se uita numai la cruce, bucuroasă că a găsit 
sprijinul sigur de care avea nevoie... După un răstimp auzi iar glasul 
cunoscut, prietenos: 

— Ei, cum te cheamă... stai că-mi amintesc... Solomie, ce pofteşti? 

Femeia rămase cu ochii la crucifix și îngână ușor ca un susur: 

— Vreau să mărturisesc, domnule judecător, că eu i-am omorât... pe 
amândoi... 

— Judecătorul înmărmuri. întoarse ochii spre grefier, ca şi când ar fi 
vrut să controleze dacă a auzit bine, apoi întrebă din nou: 

— Ce zici?,.. Ce-ai făcut? 

— Am omorât... 

Solomia stătea acuma dreaptă, cu ochii în ochi: lui, având încă pe 
buzele umede tremurul cuvântului rostit. Era albă, fără pic de sânge în 
obraji, încât buzele păreau mai roșii şi mai pline. 

Dolga era buimăcit. Se ridicase în picioare, mereu necrezător, având 
impresia că trebuie să fie o confuzie la mijloc. Se întoarse apoi iar spre ea, 


repetând mai energic: 

— Pe cine ai omorât, femeie? 

— Pe domnul Ilarie şi pe cucoana dumnealui — răspunse clar Solomia. 

Acuma judecătorul se dezmeteci. în creierii lui se răsturnară brusc, cu 
zgomot surd, construcţii, interogatorii, rapoarte, speranţe. Venea tocmai de 
la primul-procuror, căruia îi mai dăduse câteva lămuriri complimentare în 
vederea confirmării mandatului de arestare a lui Ciufu. Se înfurie deodată și 
se răsti la Solomia: 

— Ascultă, femeie! Să nu te îndemne cumva ceasul rău să încerci a mă 
purta cu minciuni și matrapazlâcuri, că ai să mă pomenești câte zile-i trăi!... 
Ai înţeles?... Ei, hai!... Spune cum i-ai omorât? 

Į se năzări că Solomia poate să fie pusă înadins să ia asupra ei crima 
spre a salva pe criminalul cel mare, care i se părea că este Romulus 
Delulescu, părere deplin confirmată prin conţinutul testamentului. Cum fata 
e servitoare la unchiul lui, n-ar fi de mirare să se fi aranjat în familie 
încercarea de a sabota instrucţia, încurcând toate socotelile... Se aşeză la 
birou, dărăbănind cu degetele un marș nervos. 

— l-am omorât... aşa... întâi pe cucoana, apoi pe domnul... — zise 
Solomia. 

— Cum... aşa? strigă judecătorul sărind în picioare. Așa... aşa... Ce, 
eşti năbleagă?... Nu știi să povesteşti?... Să omori știi, iar să povestești nu? 

Se întrerupse îndată, jenat. Enervarea aceasta își dădu seama că e 
ridicolă, parcă i-ar fi părut că o combinaţie mintală i-a fost stricată de 
apariţia realității brutale, chiar sub forma unei fetișcane... Se potoli. Făcu 
câţiva paşi ca să se liniștească deplin și să aibă o trecere rezonabilă de la 
strigătul fără rost la vorbirea naturală. 

— Bine, fată... Ai dreptate... Nu e uşor să povesteşti când te apasă pe 
suflet un păcat aşa de mare — zise. dânsul cu un ton de comprehensiune 
puţin moralizatoare.. Am să te ajut să-mi explici cum s-au întâmplat 
faptele... Ei,, ia spune, când ai făcut... omorul? 

— Acum o săptămână... tocmai o săptămână — vorbi Solomia mai 
tulburată de blândeţea decât de strigătele lui. Adică sâmbătă cealaltă... 

— Și cum s-a întâmplat?... Povesteşte pe îndelete, că eu te ascult... D- 
aia sunt aci ca să ascult... 

Solomia oftă foarte adânc parcă şi-ar fi luat avânt pentru o cale lungă: 

— Sâmbătă dis-de-dimineaţă a venit maică-mea de la ţară și a adus cu o 
căruță pe Liixandru, să-l mai arătăm la doftor, să-l bage iar la raze, că nu mai 


putea de boală, parcă trăgea să-și dea sufletul... Mi-a venit tare greu, că n- 
aveam deloc bani, că de trei ani, de când bolea Lixandru, am cheltuit şi m- 
am îndatorat de nici nu mai ştiam încotro să mă întorc. Salba de bănuţi de 
aur o zălogisem de un an la cucoana Miţa pentru cinci sute și n-am mai 
putut-o scoate... Uite-așa mă frământam și mă chinuiam că la doftorul 
Mirescu nu puteam să merg fără bani şi dacă nu mergeam până la 
unsprezece apoi dumnealui pleca la spital... Cum eram de amărâtă cu bietul 
Lixandru, gata să moară dacă nu l-oi duce la raze, m-am gândit să mă mai 
duc la cucoana Miţa, să-i cad în genunchi și să-i sărut mâinile ca să-mi mai 
împrumute cinci sute, ori dacă nu vrea, să-și oprească un bănuţ de aur 
pentru datorie și să-mi dea salba înapoi ca să o mai amanetez undeva ori să 
vând încă un galben și să fac rost de plata doftorului și a farmaciei... Numai 
sufletul meu ştie cât de greu mi-a venit să mă despart de salbă când am 
lăsat-o la cucoana Miţa. Că salba o avea maică-mea de la o mătușă a ei 
bătrână care a moştenit-o de la mama ei, din bătrâni, şi când mi-a dat-o mie 
s-o port m-a pus să jur pe cruce că n-am s-o înstrăinez... îmi era dragă ca 
ochii din cap, că atâta podoabă aveam și eu pe mine... Stăpâna mea a băgat 
de seamă că nu mai purtam salba şi m-a întrebat mereu, dar eu tot mințeam 
că am lăsat-o acasă la maică-mea, iar mamei îi spuneam c-am dat-o 
cucoanei să mi-o păstreze, numai ca să nu afle nimeni ruşinea mea... Dar 
dacă altă scăpare nu mai aveam acuma, trebuia sa fac şi asta şi orice ca să 
nu-l las pe Lixandru să se prăpădească. Pentru că mai aveam de lucru, și 
afară era ger, am luat în cârcă pe Lixandru din căruţă și l-am dus în odăița 
mea, la căldură. Cucoana m-a trimis pe urmă la piaţă şi am plecat cu coşul 
să mă grăbesc, să nu în târziu și să mă întorc curând. când m-oi întoarce, 
mi-am zis, o să mă abat şi pe la cucoană Miţa ca să isprăvesc și cu 
dumneaei... Am târguit ce-am avut în piaţă, m-am dus pe la prăvălia 
noastră să iau ce-o mai fi târguit și domnul, cum îi e dumnealui obiceiul. 
Acolo pică şi domnul Ilarie şi-mi dădu o pâine să i-o duc cucoanei și să-i 
spun că vine şi dânsul din urmă îndată. Am pornit în grabă spre casă, că-mi 
era frică să nu dea peste noi domnul şi să nu mai pot vorbi cu cucoana Miţa 
ce voiam. M-am mai oprit într-un loc de am mai luat ce-mi lipsea, am ieșit 
repede pe strada mare, ca să nu ocolesc, şi am coborât spre dumnealor... 
Solomia vorbea grăbit, ca o lecţie învățată pe dinafară, cu glas uniform, 
răzimată puţin de speteaza scaunului ce se afla lângă birou, mișcând numai 
buzele și privind drept înainte, la fereastra largă și înaltă prin care se vedea 
acoperișul unei clădiri vecine. Apoi, ca și când i s-ar fi tăiat respiraţia, tăcu 


brusc, încât în cabinet se făcu o liniște aşa de mare că se auzi din vestibul 
zgomotul unei discuţii între ușier și cineva străin. Grefierul îşi făcea 
însemnările, ca de obicei, dar ochii lui examinau când pe Solomia, când pe 
judecătorul Dolga, mai mult intrigat decât impresionat de mărturisirile ce le 
auzea. Dolga însuși asculta foarte atent, măsurând-o în același timp mereu 
din cap până în picioare parcă ar fi vrut să judece dacă o ființă atât de 
slăbuță a fost în stare într-adevăr să ucidă doi oameni. Solomia i se părea 
stranie ca și întâia oară. Figura ei de madonă plânsă avea totuși parcă și 
ceva sărbezit, ca şi când în sufletul ei ar fi stat la pândă, într-un colţișor 
păstrat cald, un diavol care să împingă în prăpastie. Chiar când povestea, cu 
glasul alb, nevinovat și copilăros, încremenită pe loc și pierdută, inspira mai 
puţină milă decât curiozitate... De două ori a vrut s-o întrerupă şi să întrebe: 
cine e Lixandru și cum l-a putut lua în cârcă, ea însăși atât de slabă? A 
renunțat ca să nu-și piardă şirul. De aceea şi acuma, când tăcerea se 
prelungea, a lăsat-o în pace, să reia singură povestirea. Solomia însă părea 
că se pierduse şi uitase unde se află, trăind cu închipuirea aiurea. Abia când 
grefierul s-a mișcat şi a hârjâit scaunul, femeia s-a cutremurat, și-a rotit 
repede privirea prin cameră și a rămas cu ea ţintită în ochii judecătorului. 
Ca şi când ar fi nimerit un izvor de îmbărbătare, faţa i se însenină o secundă 
într-un surâs jenat, aproape feciorelnic, care însă se stinse în clipa când 
începu iar să vorbească: 

— Aoleu... parcă mi-am pierdut minţile! Doamne, iartă-mă!... (Se 
închină foarte repede, neștiind dacă e voie sau nu. Apoi continuă mai rar, 
coborând privirea în pământ:) Era zloată urată și frig... M-am dus până la 
ușa bucătăriei şi am bătut, știam că o ţine veşnic încuiată. Coana Miţa a 
venit de a deschis și mi-a dat drumul înlăuntru. Zice: „Tu erai?... Ce-ai 
adus?" Am scos pâinea din coș, iar coșul l-am pus jos lângă ușă, că era greu. 
„Pune-o pe masă, fată!" zice cucoana. Pe urmă a vrut să se apuce iar de 
lucru, că avea nişte rufe în albie și turnase apă fierbinte și-i era să nu se 
răcească. Nu ştiam cum să încep şi stăteam lângă dumneaei și mă uitam 
cum spăla şi sufla greu, că era bătrână și slabă și sfrijită de te mirai de ce 
mai muncește. M-a lăsat așa niţel, să stau, poate credea că vreau să mă 
încălzesc, apoi deodată mi-a zis: „Acu hai, du-te acasă, că şi Vasilica o fi 
având nevoie de tine !" „Mă duc, zic, dar întâi să-mi dai salba!" Zice 
cucoana: „Bani ai?" „Am", zic şi-i arăt portofelul plin. Dar banii erau rest 
de la piaţă, ai stăpânei mele. „Bine", zice dumneaei și se șterge pe mâini și 
trece dincolo. Am auzit-o cotrobăind prin dulapuri, dar nu m-am uitat că-mi 


bătea inima de să-mi spargă coșul. A venit înapoi cu o ulcică de pământ, a 
scos un șomoiog de jurnale dintr-însa și apoi a răsturnat pe masă salba mea 
cu treisprezece bănuţi de aur şi un ineluș cu o pietricică albă de-ţi lua ochii. 
Coana Miţa a început să facă socoteala dobânzilor, câte un pol pe lună, dar 
ținea mâna pe salbă ca nu cumva să mă apropriu de ea. Atunci i-am spus 
cum a venit Lixandru pe moarte şi am rugat-o să-mi mai împrumute cinci 
sute, că salba face și cinci mii. S-a supărat însă şi m-a ocărât că umblu cu 
şiretlicuri. Nu m-am înfricoșat şi am rugat-o să ia un galben pentru datorie, 
ca să fie plătită, iar salba să mi-o dea înapoi ca să-mi fac rost de la 
altcineva, dacă dumneaei nu vrea să mă ajute. Mai rău s-a supărat și a pus 
iar în oală salba şi inelul şi le-a astupat cu șomoiogul. „Coană Miţo — zic 
atunci fără nădejde — eu nu plec de-aici fără salbă! Că nu-mi poţi ţinea d-ta 
salba întreagă dacă eu vreau să te plătesc cu un ban de aur!" Nu știu ce-mi 
venise, dar parcă vedeam roşu... „Aşa ? strigă dumneaei mânioasă. De 
astea îmi eşti va să zică?... Să ieşi afară, hoaţo!... Afară!" „Nu ies fără 
salbă!" zic eu mai dârză. Dumneaei s-a şi repezit atunci și m-a luat de mână 
să mă împingă pe uşă afară. Simţeam că m-am făcut și de ruşine, că mă 
crede hoaţă, şi trebuie să mă întorc cu mâna goală la Lixandru M-a cuprins 
mânia și am răcnit: „De ce pui mâna pe mine,cucoană?... De ce nu-mi dai 
salba?" Și am împins-o spre albia de rufe. S-a împiedecat și a căzut şi s-a 
lovit cu capul de dunga scaunului. Atunci eu m-am repezit la oala cu salba, 
am smuls şomoiogul și l-am aruncat sub masă. Dar cucoana s-a sculat 
repede și s-a apropiat să-mi ia oala din mână... Apoi aşa din una în alta, am 
omorât-o!... 

Judecătorul interveni: 

— Stai, stai, Solomie!... Nu așa: am omorât-o... Trebuie să spui tot... 
Aşa cum ai spus până acuma!... înţelegi ? 

— Am înţeles, dar nu mai pot — zise Solomia privindu-l rugător. Și 
nici nu-mi mai aduc aminte toate aşa de bine, că nu mai știam ce fac... 

— Se poate şi cred că ţi-e rușine să-ţi mai aminteşti o faptă așa de 
ticăloasă — zise Dolga blând spre a-i păstra încrederea. Dar cum ai putut s- 
o săvârșeşti, aşa trebuie să o şi povesteşti, oricât de greu ţi-ar veni acuma, 
după ce te-ai pocăit... Va să zică spune pe îndelete ce ai făcut când cucoana 
s-a aruncat asupra ta? 

Ezitând puţin, dar totuși limpede, Solomia continuă: 

— Am împins-o cu cotul de nu s-a putut agăța de mine. Atunci, de 
necaz, dumneaei s-a uitat împrejur să puie mâna pe ceva ca să mă lovească. 


Mi-a fulgerat prin gând că are să mă omoare și că nu trebuie să mă las să 
mă omoare. Cât stătusem lângă albie am văzut în colţ, între maşină și 
pervazul uşii, două bucăţi de sârmă pregătite să le agaţe în cuiele lor ca să 
întindă pe ele rufele la uscat... Am luat o sârmă şi am vrut s-o îndoiesc în 
două ca să am și eu cu ce să lovesc. Cucoana era întoarsă cu spatele şi se 
aplecase să apuce O bucată de lemn... Nu ştiu ce mi-a venit, cum îndoiam 
bucata de sârmă, că deodată am aruncat-o pe după gâtul cucoanei și am 
început să strâng din răsputeri și apoi să răsucesc capetele sârmei sub ceafă. 
Dumneaei s-a prăvălit jos, strigând: „Aoleu!... Ajutor!... Săriţi!... Mă 
omoară!..." Cum a căzut m-a tras și pe mine după dânsa, că eu nu slăbeam 
deloc sârma și o răsuceam mereu. când am auzit-o strigând și gemând, am 
crezut că o să stârnească vecinii... Am zărit un prosop stors pe marginea 
albiei, l-am tras și i l-am petrecut peste gură şi nas, să nu mai poată striga... 

Fiindcă Solomia se opri, judecătorul întrebă: 

— Pe urmă ai plecat? 

— Nu... Am vrut să plec, dar dumneaei tot mai mișca şi se zvârcolea. 
Ca să nu se dezlege şi să ţipe, mi-a dat prin minte să-i leg mâinile și 
picioarele, și i le-am legat cu nişte rufe ude care mi-au fost mai la 
îndemnă... 

— Va să zică ai vrut cu orice preţ s-o omori? 

— Nu ştiu ce-am vrut... Eram aşa de amărâtă de parcă nici nu-mi 
dădeam seama ce făceam... Pe urmă toate au venit aşa, din rău şi mai rău, 
până la capăt... Că tocmai când isprăvisem și mă ridicai să plec, să nu dea 
cumva domnul peste mine şi să mă omoare, aud niște bătăi în uşa 
bucătăriei. „Hai, Miţo, deschide!" Era glasul domnului Ilarie de-afară. Am 
stat încremenită cu ochii la clanţa care se mișca și aşteptam să intre, că 
uitasem că cucoana încuiase cu cheia uşa după ce mi-a dat drumul 
înlăuntru. A mai bătut niţel, a mai strigat şi eu stăteam mai mult mort; decât 
vie, iar cucoana jos se zvârcolea fără glas. „Va de mine, ce s-o fi 
întâmplat?" zice domnul la ușă afară Apoi îl auzii întorcându-se, să intre 
prin faţă. Mi-am dat seama că n-am să mai pot ieși de-aci dacă boierul 
ajunge până la bucătărie. Am pus mâna pe cealaltă bucată de sârmă și am 
dat fuga prin sufragerie până în dormitor şi m-am ascuns după ușă... De- 
acolo an auzit deslușşit cum a descuiat domnul Ilarie ușa de la marchiză, 
mormăind mereu ceva, apoi a intrat în antreu, a agăţat ceva în cuierul de 
lângă uşă, şi-a scos: paltonul şi căciula şi le-a aruncat mi se pare pe un 
scaun, apoi a început să strige grijuliu: „Miţo!.. Miţo!... Unde eşti, Miţo?" 


şi a trecut pragul în dormitor spre bucătărie, unde o lăsase... Am ieșit tiptil 
de după ușă şi, pe la spate, i-am cuprins gâtul cu sârma îndoită, ca și la 
cucoana adineaori, și am strâns și am răsucit. Boierul, poate de spaimă, n-a 
mai scos nici un sunet, dar a vrut să se întoarcă, să vadă cine strânge... Eu 
mă feream şi-l trăgeam încât a ajun! lângă picioarele paturilor. S-o fi 
împiedecat ori l-am împiedecat eu, nu ştiu, dar m-am pomenit cu dum- 
nealui între paturi, cu faţa în jos, de mi-au scăpat capetele sârmei din mâini. 
Am sărit pe pat şi apoi între paturi, unde se zvârcolea boierul să se scoale i- 
am pus genunchiul pe spinare și am mai răsucit de câteva ori până ce am 
simţit că nu mai mișcă... A murit ca un pui de găină, zisei în mine, 
răsuflând parca acuma aș fi scăpat de toate primejdiile... 

Dolga se mohorâse din ce în ce. Trăsăturile Solomiei rămăseseră 
aceleași şi totuși i se părea că s-au schimonosit, încât s-a transformat într-un 
monstru îi ceruse să mărturisească tot, dar mărturisirea îl îngrozea. încerca 
să se convingă că Solomia tocmai din nevoia de ispăşire i se spovedeşte ca 
unui duhovnic, fără a ascunde nimic, nici măcar un gând. Orice explicaţie 
părea de prisos: îi era scârbă. Afară dacă povestirea n-ar fi decât o 
închipuire pentru a salva pe adevărații vinovaţi... Cu toate că și ipoteza 
aceasta se năruia în faţa amănuntelor atât de precise... Murmură cu dezgust: 

— Ce bestie de femeie!... (Şi adăogă repede, po-runcitor:) Aide, mai 
departe!... De ce te-ai oprit?,.. Mai bine te-ai fi oprit atunci când săvârşeai 
fapta mârșavă! 

— De câte ori nu mi-am spus și eu pe urmă tot așa, domnule judecător! 
răspunse Solomia deodată cu un glas atât de sfâșietor, parc-ar fi ţâşnit dintr- 
o rană din fundul inimii. Dar atunci nu m-am gândit la nimic ori poate m- 
am gândit și totuși am făptuit... 

— Continuă, continuă! zise aproape răstit jude-cătorul Lasă 
smiorcăielile... Ce-ai făcut după ce i-ai omorât ? 

Solomia tăcu o clipă, apoi atinse cu privirea crucifixul şi urmă ca și 
înainte: 

— După aceea m-am dus iar în bucătărie, am răsturnat oala, mi-am luat 
salba şi am vârât-o în sân... Pe masă rămase inelul ca un strop de lumină. 
Am vrut să-l iau, pe urmă am uitat Mi-am potrivit niţel haina şi basmaua, că 
se ciufuliseră, şi am ridicat coșul cu cumpărături să plec. Mi-am adus 
aminte că ușa bucătăriei e încuiată și mi-am zis că e mai bine să ies prin 
faţă. Atunci iar am zărit inelul pe masă. De ce să rămâie acolo, cine ştie cui? 
L-am luat şi am trecut în sufragerie. Mi s-a părut că aud un zgomot din 


urmă și am întors capul Coana Miţa se uita la mine cu niște ochi cât 
pumnii... Poate că nici nu era moartă... Am grăbit paşii, am avut grijă să nu 
mă împiedec de picioa-rele boierului și am ieșit prin marchiză cu băgare de 
seamă să nu trântesc uşa... când am ajuns la portita din stradă n-am mai 
simţit în palmă inelul. Mi-o fi scăpat când am închis ușa... Se vede că nu 
mi-e scris să fie al meu... Nu mă mai întorc să-l caut... Am ajuns acasă 
încălzită și cu o spaimă în suflet care nu mă ierta deloc... Pe urmă n-am mai 
avut timp si mă gândesc la astea... Era trecut de mult de zece și, dacă nu 
grăbeam, nu mai găseam doctorul... Am urcat pe Lixandru în căruță și am 
pornit îndată, lăsând-o pe biata stăpână-sa cu toate necazurile pe cap. Am 
oprit în strada mare la ceasornicar și mi-a dat opt sute pe un bănuţ de aur. 
Am sosit tocmai bine la doctor de a avut răgaz să caute cu de amănuntul pe 
Lixandru, să-l bage şi la raze şi să-i scrie o mulțime de leacuri. Am cheltuit 
mai toţi banii, dar eram mulțumită că l-am văzut pe Lixandru mai liniștit şi 
încrezător. Atâta dorință am avut şi eu pe lume: să-l scap pe dânsul cu viață 
cum m-a scăpat şi el pe mine... 

— Cine e Lixandru? întrebă Dolga intrigat. 

— Bărbatul meu—răspunse Solomia. 

— Şi, ca să salvezi un om, ai omorât doi ? 

— N-avea el nici o vină, săracul, că nu mi-a cerut niciodată nimic... 
Dar aş fi făcut orice pentru dânsul, că și el a făcut tot pentru mine. 

— Mhm, dragostea... — bombăni judecătorul. 

Femeia nu mai răspunse. 

— Unde e salba? întrebă, după o pauză, Dolga. 

— Uite, aci! zise Solomia desprinzând salba de la gât şi punând-o pe 
birou, lângă crucifix. 

Judecătorul o luă. Banii erau calzi și catifelați, parcă îmbibaţi de aroma 
trupului ei. îi examină câteva clipe, îi cântări în palmă, apoi întrebă iar: 

— Ziceai că sunt treisprezece... Unul l-ai vândut... Și aici sunt numai 
zece... 

— Am mai vândut doi alaltăieri... 

— De ce?... lar cu Lixandru? 

— Da... Pentru înmormântare. 

— A murit? 

— Miercuri noaptea. Ieri l-am îngropat. 

— Așa? zise Dolga mai îngăduitor. Atunci, vezi. Dumnezeu te-a 
pedepsit pentru că... 


— M-a pedepsit — bâlbâi Solomia abia perceptibil 

— Nu-ţi pare rău acuma de ce-ai făcut? 

— D-aia am venit ca să ispășesc deplin—rosti femeia cu glasul puţin 
înecat. 

— Despre asta n-ai nici o grijă! făcu judecătorul. Dacă o crimă ca asta 
n-ar fi pedepsită exemplar, n-ar mai avea nici un rost justiţia !... 

Se sculă, ca de obicei, să se miște și să-și recapituleze în gând cele 
auzite. Se uită puţin la însemnările grefierului, apoi se apropie de Solomia 
care plecase capul în pământ. 

— Ascultă, încă ceva... Nu te-a văzut nimeni când ai intrat în curtea lui 
Ilarie Dăniloiu? 

— Poate să mă fi văzut, dar eu n-am băgat de seamă. 

— Nici când ai ieşit? 

— Nici. 

Dolga se mai plimbă de două ori și iar se opri lângă ea: 

— Foarte ciudat... Ce spui tu aci poate să fie adevărat și chiar este, 
fiindcă o mărturisesc două cadavre. Dar s-ar putea totuşi să nu fie... Spune 
repede: Ciufu nu ţi-a ajutat deloc, deloc? 

— Ce să-mi ajute?... Parcă am ştiut eu când m-am dus ce are să se 
întâmple? Dacă aș fi știut, m-aș fi dus eu să omor oameni?... 

Solomia vorbea acuma numai cu ochii în pământ, parcă i-ar fi fost 
ruşine să mai privească în faţa judecătorului. 

— Atunci cum a pus Ciufu mâna pe inel?... Eşti sigură că l-ai pierdut 
afară? Nu cumva ţi-a alunecat din mână în casă? 

— Nu ştiu ce-au făcut alţii. Îmi ajunge păcatul meu. 

— În sfârşit, vom mai vedea noi astea... 

Mai stătu câteva clipe pe gânduri, apoi se întoarse brusc spre grefier: 

— E clar... li facem mandat de arestare... Imediat. 

— Dar cazul Ciufu? întrebă grefierul modest. 

— Ce are a face? Rămâne arestat şi Ciufu... În orice caz afacerea e mai 
complicată decât se pare... (Sună. Ușierul intră repede.) la vezi domnul 
prim-procuror e în cabinet? Că am să-i vorbesc... 

Solomia rămăsese în același loc, de când a intrat. Ca şi când s-ar fi 
crezut de prisos acuma, rosti întrebător : 

— Eu pot să plec, domnule judecător? 

— Unde să pleci, Solomie? făcu Dolga batjocori-tor. Nu mai pleci de- 
acuma nicăiri, rămâi aici, la noi. Doar nu ţi-ai închipuit că ai să te întorci să 


mai faci sarmale pentru stăpânu-tău ? (Grefierul se hlizi în spatele 
judecătorului ca să audă că i-a gustat cuvântul de duh.) Nu, frumoaso!... Ai 
isprăvit slujba pe-afară... Acuma noi îţi facem formele cuvenite și pe urmă 
are să te însoțească un domn la noua-ţi locuinţă. lar luni dimineaţa te vom 
aduce să mergem împreună în strada Speranţei, unde ai omorât pe bieţii 
bătrâni, să reconstituim crima! 

Servitoarea înlemni, dar izbuti să îngaime: 

— Ce să fac... acolo?... 

— Ce-ai făcut şi atunci, Solomie! zise judecătorul cu tonul lui normal 
faţă de delincvenţi. Să povesteşti frumos din fir în păr, ca adineaori, dar la 
faţa locului şi să ne arăţi și nouă cum ai lucrat, ca să nu-ţi iei vorba înapoi 
mai târziu, când o să vezi că se încurcă ițele şi că se apropie ocna! 

Solomia nu mai zise nimic și nici nu se clinti. Doar faţa parcă i se înălbi 
mai tare și mâna care se răzima pe speteaza scaunului avu câteva 
tremurături ca inima unei pasări speriate. 

Pe urmă îndată reveni ușierul, anunțând că primul-procuror tocmai a 
ieşit din şedinţă şi urcă scara, spre cabinet. 

— Bine, zise judecătorul. Mă duc! 

În aceeaşi clipă însă apăru Negel în ușă: 

— Voiam numai să te vestesc că s-a confirmat mandatul lui Ciufu! 

— Un moment, domnule prim-procuror! se în-clină Dolga. Daţi-mi 
voie să vă prezint pe autorul dublului asasinat din strada Sperantei! 

Îi arătă cu un gest teatral pe Solomia, ca şi când ar fi fost vorba de o 
lovitură pregătită de perspicacitatea lui polițistă. 

Primul-procuror se uită aproape speriat la Solomia. Nu-i venea să 
creadă. Zise nehotărât: 

— Cum!... Fata asta?... Imposibil !... Cine e?... De unde a răsărit? 

— E servitoare la domnul Spirică Dăniloiu — se amestecă şi grefierul 

— Nu mai spune, frate! se cruci Negel. Ea sa-i fi omorât?,.. Singură?... 
Nu se poate!... Adevărat, fată? I-ai ucis pe amândoi, tu, o mână de femeie? 

— A făcut mărturisiri complecte— declară mândru judecătorul. Tocmai 
era să vin pentru mandatul de arestare... 

— Bine, bine, dar asta e nemaipomenit! spuse primul-procuror. Cum o 
dibuişi, Dolga? Tare eşti, frate! Mă şi uimeșşti. 

— Şi încă n-am terminat, domnule prim-procuror! făcu Dolga cu 
prefăcuta-i modestie profesională. Mai avem rezerve... 


— Fugi, dragă! strigă Negel jovial. Că până la urmă o să mă arestezi și 
pe mine! 


21 - UN AC DE PĂR 


Spiru se retrăsese să-și împlinească somnul de amiazi început cu 
moțăiala din sufragerie. Doamna Dăniloiu era în bucătărie, după masă, să 
robotească singură, mâhnită în sine de nerecunoștința Solomiei care a ajuns 
să-şi bată joc de casa ei, să plece şi să vie când o apucă toanele de parcă nici 
n-ar mai fi la stăpân. Tocmai în toiul acestor meditații se pomeni cu un 
băieţaş, trimis de grefierul de la instrucție, prietenul lui Spiru, că s-a 
întâmplat ceva cu Solomia şi să vie degrabă până la tribunal. 

— Eram sigură că o paşte nenorocirea! murmură d-na Dăniloiu agitată. 

Ca în toate împrejurările importante din viaţa familiei, Vasilica deveni 
deodată plină de energie. Sculă din somn pe Spiru şi, cu toate protestele lui, 
îl târî cu dânsa la tribunal. Găsiră pe Solomia în anticamera judecătorului, 
şezând pe scaun, păzită de un polițist mai speriat decât ea. Grefierul le 
spuse în trei cuvinte întâmplarea și că judecătorul se află cu mandatul de 
arestare la primul-procuror. 

— Vai de mine, Solomie fată, doar n-ai făcut tu nelegiuirea asta? se 
spăimântă d-na Dăniloiu. Nu, nu! Dar te-ai zăpăcit de tot cu întâmplările 
astea și cu moartea băiatului... Altfel cum să-ţi dea prin gând aşa ceva?... 

Solomia se ridică în picioare, izbucni în lacrimi, apucă mâna d-nei 
Dăniloiu şi o sărută. 

— Tu sa-ţi ţii credinţa și firea, Solomia—reluă Vasilica mai mișcată. Că 
nu te-om lăsa noi să fii batjocorită de pomană!... Fii liniştită, auzi? 

leşi cu Spiru. Se duseră la primul-procuror. D-na Dăniloiu jura pe 
nevinovăția fetei, oricât spunea Negel că fata singură a mărturisit tot, de 
bună voie. 

— Domnule Costică, zău, că eşti om de-al nostru, nu ca alţii —se 
revoltă bătrâna din ce în ce mai sigură că numai judecătorul a născocit şi 
asta, ca atâtea altele. Eu o cunosc mai bine și ştiu ce inimă are. Ce-a pătimit 
şi cât a jertfit fata asta numai pentru Lixandru, merită să-i dea încurajări, nu 
s-o bage în temniţă cu tâlhării și ucigașii! 

— O fi fost bună fata, cum nu, recunosc, dacă spui dumneata — zise 
Negel împăciuitor ca totdeauna. Dar dacă a greșit aşa de urât, ce să-i mai 
facem?... A omorât doi oameni, coană Vasilică, pe cumnaţii d-tale! 


— Ceasul rău ce nu-i ticluiește bietului om — murmură d-na Dăniloiu 
mozolind două lacrimi între gene. Eu totuşi am mare speranţă în inima d- 
tale, domnule Costică! D-ta cunoşti suferința oamenilor... 

— Bine, coană Vasilică, ce-om putea vom face — sfârşi primul- 
procuror numai ca să scape de insistenţele ei. Că și pe noi ne obligă legea şi 
nu putem lucra de capul nostru... 

D-na Dăniloiu plecă totuși cu o speranţă. Afară, pe coridor, însă luă la 
răspundere pe Spiru: 

— Stai ca bolovanul și nici gura n-o deschizi, parcă nici n-ai fi suflet... 
Și doar te-a slujit destul biata fată şi n-a pregetat... Cum poţi fi aşa de ne- 
simţitor, păcatele noastre? 

Bărbatul se opri supărat. 

— Mai taci din gură, Vasilico, că mă scoţi din fire!... Nu-i destul că mă 
târăști pe-aci de râsul magistraţilor?... Ce vrei să-i facă? Să-i dea medalie c- 
a omorât pe frate-meu și pe Miţa? 

— A omorât, a omorât — făcu d-na Dăniloiu cu glas scăzut. La necaz și 
la durere să ajuţi pe om, nu la petreceri! 

Se abătu iar prin anticamera lui Dolga, dar Spiru nu o mai urmă. 
Solomia era pe același scaun, cu mâinile în poală, cu ochii în gol. 

— Ce-ai făcut, nenorocito? îi zise acuma Vasi-lica, mereu cu blândeţe. 
Cum nu ţi-a fost frică de Dumnezeu”... Of, amărâtă și becisnică ţi-a fost 
soarta!.. Dar să nu pierzi nădejdea în mila Atotputernicului, Solomie! Să 
rabzi şi să ispășeşti, ca să-ți răscumperi păcatul! 

— Să mă ierţi, cucoană, că ai fost bună şi miloasă şi m-ai învăţat numai 
bine, iar eu te-am supărat și v-am făcut şi ruşinea asta — bolborosi 
Solomia, legănându-și capul în dreapta şi în stânga, cu glasul plâns şi cu 
obrajii vrâstaţi de lacrimi. 

x 

— Solomia Ionescu născută Motroc! mormăi primul-gardian citind 
foaia şi ridicând ochii s-o vadă; apoi mormăi în sine decepţionat: Hm... 
nde... 

Autorii marilor crime se bucură în închisori, atât din partea paznicilor, 
cât și a celorlalți deţinuţi, de o consideraţie specială şi chiar de un fel de 
admiraţie. Solomia nu păru gardianului destul de arătoasă pentru fapta ei şi 
o predă îndată secţiei femenine, actualmente goală. O paznică urată şi 
ursuză o conduse bombănind: 


— Numai tu mai lipseai, pricopseală pământului!... Că nu vă satură 
diavolul de blestemăţii... 

Apoi Solomia se pomeni singură într-o celulă rece, mirosind a mucegai, 
cu o închipuire de lumină ce se strecura de la becul din coridor prin 
ferestruica de deasupra ușii. Patul de fier, cu salteaua umflată de paie şi cu 
pătura trenţuită, era în colțul din fund, iar sus, aproape de tavan, fereastra 
zăbrelită, îngustă, care dădea afară. 

Se așeză pe dunga patului și șezu aşa, nemișcată, cu haina de iarnă pe 
ea, cu capul gol și basmaua alături, unde o lepădase când gardiana a căutat- 
o să n-aibă ceva şi i-a luat portofelul mic, cu treizeci și șapte de lei rămași 
după cheltuiala înmormântării, cum și acele de păr care-i ţineau coadele pe 
cap. Nu simţea nimic și nu se gândea la nimic. Era într-o toropeală în care 
se amestecau și anihilau osteneala cu groaza și cu remușcarea. 

Într-un târziu tresări auzind cheia învârtindu-se în ușa cu vazistasul ca 
un ochi de pândă. Gardiana îi întinse un coltuc de pâine: 

— Mănâncă și culcă-te, n-aștepta plăcinte şi invitaţii ! 

Solomia rămase pe loc, dar parcă glasul paznicei ar fi smuls-o din 
toropeală, se simţi deodată moartă de oboseală, fără totuși a simţi și nevoia 
de odihnă sau măcar o moleşire somnoroasă. îşi aduse aminte că de aseară 
n-a luat nimic în gură; cucoana i-a făcut ceai azi-dimineaţă, dar ea nu l-a 
atins și nici nu s-a gândit la mâncare de vreme ce se frământa numai cum 
să-şi ușureze sufletul... Apoi îşi zise brusc şi cu mare părere de rău că salba 
a dat-o judecătorului și cine ştie ce s-o mai alege de ea, în loc s-o fi lăsat 
acasă, să se împodobească cu ea soră-sa Domnica, fiindcă ei n-o să-i mai 
trebuiască nici salbă şi nici o podoabă... 

Pe urmă gândurile o năpădiră cu grămada, de-a valma de nu le mai 
putea conteni Se încurcau mereu ochii lui Lixandru cu privirea cucoanei 
Miţa ori cu a judecătorului, în aceeaşi mustrare ciudată pe care o înțelegea 
totuși încât îi înțepa inima ca un ac neascuţit. Apoi parcă vedea într-o goană 
vijelioasă toate câte s-au întâmplat în săptămână de sâmbătă dimineaţa, 
când a sosit Lixandru, până sâmbătă astalaltă când a mărturisit c-a omorât, 
toate zbuciumările și spaimele și speranțele rostogolite peste sufletul ei ca 
niște pietre de moară. Și, dându-și seama unde a ajuns, în mo-mente de 
limpezire, îngâna fără glas: 

— Mai bine... S-a sfârşit... 

Voia să uite tot, să nu-și mai amintească și nici să se gândească la 
nimic, căci toate o chinuiau iar, mai rău ca atunci. Retrăirea în fragmente 


poate să fie, prin lipsa de legături și motivări firești, mai insuportabilă decât 
trăirea directă, totală care, prin continuitate, nivelează și amortizează 
zguduirile... 

Din strânsoarea gândurilor o treziră pași care se apropiau și care se 
opriră la uşa celulei. Solomia ridică privirea şi întâlni în vazistasul uşii ochii 
răutăcioși ai gardianei. 

— Ce, tu nu înţelegi să te culci?... N-ai auzit stingerea? răsună glasul, 
umplând celula. 

Solomia ascultă până se pierdu zgomotul paşilor. Se întinse ca să-și 
alunge nehotărâre, apoi își trecu amândouă palmele peste obraji parcă s-ar fi 
spălat de o murdărie ce o supăra. Se sculă în picioare și maşinal își pipăi 
părul. Coadele îi atâmau pe spate, peste haină. Voind să le încolăcească pe 
cap, să nu o încurce, își zgârie degetul într-un ac uitat după ceafă. îl scoase 
şi îl înfipse în căpătâiul saltelei până îşi va strânge părul. Potrivi pătura s-o 
aibă drept pernă, iar cu haina de iarnă să se învălească. Se gândi că e 
îmbrăcată cu hainele de sărbătoare şi acuma are să se culce așa și să le 
strice. Dar îndată adăogă că de-acuma n-are ce face cu îmbrăcămintea cea 
bună... 

Mai stătu puţin cu ochii spre ușă parc-ar fi uitat ceva. Apoi deodată 
bâlbâi pierdută: 

— O, Doamne, Doamne... 

Căzu în genunchi să se roage, cum a deprins-o maică-sa Ioana și cum s- 
a rugat în fiecare seară până sâmbătă trecută, de când n-a mai îndrăznit ori 
poate nici nu i-a mai trecut prin minte de cât a fost de zbuciumată. Nu-şi 
mai amintea rugăciunile și stătu în genunchi până amorţi îngânând într-una: 

— Doamne Dumnezeule, fie-ţi milă și iartă-mă 1.. Doamne... 

Se ridică cu sufletul mai uşor și cu fața scăldată în lacrimi. 

Se întinse pe pat şi se acoperi cu haina până la gât Ochii deschişi mari 
se uitau în tavanul puţin afumat peste care lumina bolnavă de-afară întindea 
umbră tremurătoare. Ar fi vrut să adoarmă și să nu se mai deștepte 
niciodată. îi apăru deodată iar faţa judecătorului, aspră, şi-i răsună în urechi 
glasul lui batjocoritor că va trebui să mai povestească o dată, înaintea 
tuturor, la faţa locului, şi să arate pas cu pas cum a ucis... A nu ştiu câtea 
oară îi revenea ameninţarea aceasta şi de fiecare dată o îngrozea mai mult. 
închise ochii ca să alunge vedenia şi în schimb își auzi inima izbindu-se în 
coșul pieptului ca un peștișor prins în undiță. își puse mâna pe piept să-i 
potolească zvârcolirea, dar peste pânza cămășii nu simțea mângâierea. 


Desprinse iia din brâu şi vârî mâna pe dedesubt. Sânul mic avu un cutremur 
ca de o atingere duşmană. Dar încet-încet mâna se încălzi și inima își 
îmblânzi bătăile. 

Dac-ar da Dumnezeu să adorm... Tot n-am nici un rost pe lume... 

Se întoarse pe o parte. Mirosul plinii, ascunsă lângă perete, îi aduse 
aminte că a înfipt acul în saltea. întinse braţul, dar nu-l nimeri și trebui să se 
întoarcă iar cu faţa în sus. îl pipăi și-și aminti că tocmai aşa, cum e acul de 
păr, a îndoit ea atunci sârma... Se apucă să-l îndrepte, parcă i-ar fi fost silă 
de asemănarea cu sârma. Apoi i se înfipse brusc gândul în creieri că n-are să 
mai poată dormi niciodată, fiindcă veşnic are să-și aducă aminte. 

— O, Doamne, unde să mă mai întorc? murmură ca şi când nu şi-ar 
găsi locul. 

Apoi deodată continuă în sine cu o mare împă-care: 

— Oare de ce să mă chinuiesc degeaba? 

Haina îi alunecase în jos, iar iia rămăsese des-chisă în dreptul inimii. 
Bâjbâi cu vârful acului locul subt sânul stâng unde inima bătea acuma 
liniştit, ca un ceasornic de precizie. între două coaste i se păru că bătaia e 
mai vie. Respiră o dată foarte adânc și apăsă acul întâi simţi o rezistenţă 
dureroasă încât fără voie încetini apăsarea. Pe urmă respiră din nou și 
împlântă acul mai adânc, gândind necontenit că nu doare Pe urmă vârful 
acului întâmpină iar o împotrivire. Solomia strânse dinţii și închise ochii, 
apăsând mereu, ajutându-se şi cu mâna cealaltă, păstrând în minte mereu 
gândul că nu doare... 

x 

— Hai scoală!... Ce leneveşti?... N-ai auzit deş-teptarea ? 

Gardiana strigă prin vazistas şi aşteptă câteva clipe. Apoi strigă din nou, 
mai aspru: 

— N-auzi, Mironosiţo?... 

Deschise ușa și se apropie s-o zgâlțăie. 

— Aoleu !... E moartă ! 

Urmă alarmă și panică. Primul gardian dădea din colț în colț. Zbâmâi 
telefonul, sculând din somn pe domnii care, fiind duminecă, dormeau 
liniștiți. Totuşi peste două ore se aflau în celula Solomiei primul-procuror 
cu judecătorul Dolga, cu medicul legist și cu polițaiul Ploscaru, pe când 
directorul închisorii se plimba prin coridor desperat. 

— Asta mai lipsea! zise primul-procuror supărat că întâmplarea aceasta 
se va răsfrânge şi asupra parchetului întreg. Fireşte, dacă oamenii nu-şi fac 


datoria în conştiinţă !.„ Am spus de atâtea ori că aici e o cloacă de 
dezordine! Acuma veţi vedea sancţiunile! 

— Eu am percheziționat-o până la piele, domnule prim-procuror—se 
scuză gardiana care se învârtea pe lângă patul moartei și o acoperea cu 
haina. Nici nu știu cum Dumnezeu s-a putut omorî că doar... 

— Nu ştii, sigur că nu știi pentru că ești negli-jentă ! strigă Negel 
mânios. Dă-te la o parte de acolo !... Doctore dragă, te rog, vezi puţin! 

Doctorul descoperi cadavrul. Solomia zăcea cu faţa în sus, cu ochii 
închiși și gura strânsă într-o încordare supremă. Buzele aveau o dungă roşie 
parc-ar fi fost fardate prea mult mâinile amândouă, una peste alta, strângeau 
coşul pieptului sub sânul stâng, atât de tare, că medicul abia le-a putut da la 
o parte ca să vază capătul acului de păr într-o pată rotundă de sânge 
închegat cât un ban de aur... 

— Cu acul de păr! mormăi doctorul pipăind ușor pielea împrejurul petei 
roşii. A avut o poftă de moarte titanică! 

— Fi, şi acum? întrebă judecătorul Dolga foarte grav. 

— Acuma s-o ducă la morgă şi mâine îi vom face autopsia! zise 
medicul nepăsător. Azi doar e duminecă !... Dealtfel nu mai e nici o grabă, 
căci ea a terminat socotelile c u justiția noastră. Cel mult cu Dumnezeu mai 
poate să aibă dificultăţi! 

Umorul medicului legist nu fu gustat. Primul-procuror simţea 
răspunderea sinuciderii în închisoare, iar judecătorul de instrucție avea 
impresia că iar s-au năruit combinaţiile şi speranţele de glorie. 

— Asta înseamnă că...—începu Dolga. 

— Asta înseamnă, onorate domnule judecător, că şi providenţa divină 
acordă concursul ei justiției! termină împăciuitor poliţaiul Ploscaru. Cel 
puţin când e vorba de închiderea dosarului! 


